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S EL MOU ES, 

NOUVELLE ANGLOISE. 

Cj’est une belle et respectable 
nation que la nation angloise. Le 
poids immense dont elle fut tou- 
jours dans la balance de l’Europe, 
ce qu’elle a fait d’ éclatant dans la 
politique, dans la guerre, ses subli- 
mes découvertes dans les sciences, 
assureroient assez sa gloire, quand 
même elle n’y joindroit pas l’avan- 
tage plus précieux encore d’avoir été 
le premier peuple moderne qui ait 
possédé les deux biens les plus né- 
cessaires au bonheur des hommes, 
des philosophes et des loix. Les An- 
glois n’en ont point abusé, ce qui 
ètoit si facile; ils ont eu l'extrême 

1. 
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sagesse de ne pas vouloir tout d’un 
coup atteindre à la perfection , qui 
ne peut être jamais que le fruit de 
l’expérience. Ils ont pensé que la rai- 
son , peut-être même la vertu , et 
sans nul doute le bonheur, n’étoit 
autre chose que la mesure; et, pour 
conserverie plus beau bienfait dont 
l’homme puisse jouir, la liberté, ils 
ont confondu ce grand nom, ils en 
ont mêlé la sublime idée avec celle 
d’obéissance à la loi, avec le respect 
des autorités établies par la loi , avec 
la crainte religieuse de jamais offen- 
ser la loi. De là s’est promptement 
formé ce soutien inébranlable de la 
liberté, ce principe générateur de la 
félicité d’un peuple , l’esprit public. 
C’est par lui seul que les habitants de 
deux isles , beaucoup moins grandes 
que la France, se sont vus souvent 
les arbitres ou l’effroi des souverains, 
les médiateurs de l’Europe ; que leur » 
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flottes, maîtresses de l’océan, sont 
allées dans les deux Indes porter la 
terreur et chercher des trésors ; et 
que leur pays heureux, à l’abri des 
invasions étrangères , des divisions 
intestines, jouit de la paix, des beaux 
arts , possédé les richesses du monde, 
et voit arriver dans ses ports toutes 
les productions de l’univers. 

Voilà sans doute sur quels motifs 
est fondée cette bonne opinion d’eux- 
mêmes , cette estime trop souvent 
exclusive de leur nation , que l’on 
reproche quelquefois aux Anglois. 
Ils savent tout ce qu’ils valent, et 
n’ont là dessus nul secret pour per- 
sonne. Us dédaignent d’ouvrir les 
yeux sur le mérite., sur les qualités 
qui sont propres à chaque peuple ; 
cette insouciance donne à leurs ver- 
tus un air d’orgueil qui en diminue 
l’attrait ; enfin ils comptent pour 
fort peu de chose l’approbation , le 
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suffrage des autres ; et le seul moyen 
d’étre aimable, c’est de les compter 
pour beaucoup. 

J’ai connu pourtant un Anglois 
qui , pour éviter ce défaut , étoit 
tombé dans le défaut contraire; non 
seulement il attaclioit un grand 
prix à l’opinion , à l’estime d’autrui , 
mais cette estime étoit devenue un 
des premiers besoins de son cœur. 
Il ne lui suffisoit pas de bien faire , 
il falloit encore qu’il fût approuvé. 
Son but, son désir, sa réglé , étoient 
qu’aucune de ses actions ne pût être 
blâmée de personne. 11 vouloit plus, 
il aspiroit à ce qu’elle fut applaudie: 
il prétendoit enfin plaire à tout le 
monde ; et cette prétention mettoit 
son bonheur à la merci de tous lea 
humains. 

Ce jeune liomme, dernier reje- 
ton d’une famille illuslre du comté 
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de Midlessex, étoit né presque sans 
fortune : mais la nature avoit pris 
soin de le dédommager de ce mal- 
heur. Doué des avantages de la figu- 
re, il y joignoit une ame élevée , un 
esprit aimable , un caractère extrê- 
mement doux. La plus sévere sagesse 
ajoutoit un nouvel éclat à ces quali- 
tés. Il avoit perdu son pere et sa 
mere à dix ans. Elevé par les soins 
d’un cousin fort riche qui s’étoit fait 
un devoir de secourir le jeune or- 
phelin, sirEdouardSelmours acheva 
ses études avec distinction , et fut 
placé, par le crédit de son bienfai- 
teur, dans un régiment de cavale- 
rie. 

Dès son entrée dans le monde, 
réfléchissant qu’il étoit sans biens, 
sans famille, sans autre appui que 
ce bienfaiteur , qui ne devoit pas lui 
pardonner deux fautes, Selmours 
« étoit promis de n’en commettre au- 
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cune ; et Selmours avoit tenu parole» 
Malgré son extrême jeunesse, mal- 
gré les dangereux exemples qui l’en- 
vironnoient souvent, jamais l’erreur 
la plus légère ne vint le détourner 
de ses devoirs. Occupé de ces seuls 
devoirs et des études nécessaires 
pour les bien remplir, il parvint en 
peu de temps aux premiers grades , 
sans autres protecteurs que ses tra- 
vaux, son courage, ses talents; et, 
loin de s'enorgueillir des éloges que 
ses rivaux eux-mêmes ne pouvoienfc 
lui refuser, il leur disoit en souriant : 
Je ne dois mes foibles succès qu’à 
l’impuissance où je me suis vu de 
payer ma première faute. 

Le seul défaut de sir Edouard 
étoit cette foiblesse dont j’ai parlé, 
qui lui faisoit attacher une si haute 
importance à l’opinion des autres 
sur son compte; foiblesse excusable 
sans doute, puisqu'elle devenoit la 
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Source de beaucoup de vertus. Mais , 
«oit modestie, soit orgueil, ce qui 
se ressemble assez souvent , le témoi- 
gnage de sa conscience ne lui suffi- 
eoit jamais. Une calomnie, un sim- 
ple soupçon qu’on se seroit permis 
sur saprobité, sur ses mœurs, l’au- 
roit rendu le plias infortuné des hom- 
mes ; et comme , malgré l’envie qu’iî 
devoit exciter, personne n’avoit osé 
porter la moindre atteinte à sa répu- 
tation, comme il se voyoit aussi res- 
pecté qu’il méritoit en effet de l’être , 
sir Edouard avoit fini par se persua- 
der que la véritable vertu commande 
è la renommée; que le public , sou- 
vent sévere , ne cesse pourtant pas 
d’être juste; que celui qu’il estime 
fc toujours du mérite; et que celui 
«fu^il flétrit par son mépris est digne 
d’êrre méprisé. 

- Selmours, pendant les hivers qu’il 
Venoit passer à Londres, fuyoit le 
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12 SELMOURS, 

monde et les plaisirs bruyants pour 
ne vivre que chez son bienfaiteur, 
chez quelques amis , ou dans la so- 
ciété d’une jeune veuve nommée 
mistriss Eliza Hartlay , à laquelle il 
avoit eu le bonheur de rendre un 
léger service.' Celte veuve, que sa 
beauté, son esprit, mille qualités 
aimables , rendoient l’objet de beau- 
coup d’hommages, avoit distingué 
sir Edouard , avoit reconnu dans lui 
les vertus qui convenoient à son 
cœur. Elle se plaisoit à le voir, lui 
marquoit chaque jour une amitié 
plus confiante, et s’apperce voit, sans 
effroi, de l’impression tendre et pro- 
fonde qu’elle avoit faite depuis long- 
temps sur le timide Selmours. Celui- 
ci n’étoit occupé que de cacher ses 
sentiments : il adoroit mistriss Hart- 
lay ; il avoit droit de se llatter qu’il 
étoit loin d’en être haï : mais mis- 
jtriss Hartlay possédoit trois mille 
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lirres sterling île rente; que seroit 
devenu Selmours, si le public avoit 
pu l’accuser de rechercher une veuve 
riche, d’avoir fait entrer ces richesses 
pour quelque chose dans sa pas- 
sion? 

Mistriss Hartlay avoit un procès 
d’où dépendoit une grande partie de 
sa fortune. Sir Edouard en attendoit 
le jugement, pour la fuir à jamais 
si elle le gagnoit, pour lui déclarer 
son amour si elle venoit à le perdre. 
Heureusement le procès fut perdu, 
Selmours n’hésita .pjus à parler: il 
découvrit le secret de son cœur; il 
apprit à mistriss Hartlay ce qu’elle 
sav oit aussi bien quel»ui; et l'aimable 
veuve , sensible à tant de délicatesse , 
le paya par sa douce réponse et de 
son silence et de son aveu. 

Les deux amants, certains l’un de 
l’autre, et consolés de la médiocrité 
, de leur fortune par cette félicité pute 

3 




14 SELMOURS, 

que donne l’amour partagé, n’a- 
voient plus qu’à fixer le jour de leur 
hymen. Libres tous deux , ils ne pou- 
voient trouver le moindre obstacle. 
Selmours vouloit seulement préve * 
nir son cousin , M. Mekelfort, cet 
ancien bienfaiteur chez lequel il de- 
ineuroità Londres, et qui, sans ja- 
mais le gêner, lui avoit marqué dans 
tous les temps une bonté paternelle. 
Mistriss Hartlay ne dépendoit de 
personne : mais l’amitié, la défé- 
rence , l’espece de respect qu’elle 
avoit toujours conservé pour un 
vieillard nommé M. Pikle , frere 
aîné de son premier mari, lui fai- 
soient un devoir de le consulter sur 
eon changement d’état. 

C’étoit un homme assez extraor- 
dinaire que ce M. Pikle. Son carac- 
tère étoit précisément l’opposé de 
celui de Selmours. Autant le jeune 
homme respectoit , craignoit l’opi- 
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rion des autres, autant le vieux 
M. Pikle méprisoit toute opinion qui 
ja’étoit pas la sienne. Ce qu’il avoit 
pensé, ce qu'il avoit dit une fois, 
devenoit pour lui une vérité démon- 
trée, un principe, une loi sacrée, à 
laquelle il ne pouvoit comprendre 
que tous les hommes ne se soumis- 
sent pas. Si le hasard l’eût fait roi 
d’Angleterre , il se seroit cru de 
bonne foi roi de France, unique- 
ment parceque, dans son premier 
édit, il en auroit pris le titre. Il 
avouoit, sans la moindre inquiétude, 
que, dans tout le cours de sa vie, 
jamais il ne s’étoit trompé, que ja- 
mais il n’avoit changé d’avis sur rien. 
Depuis soixante et dix ans révolus 
il avoit raison. D’ailleurs, sévere sur 
l’honneur, incorruptible, irrépro- 
chable , bon parent , fidele ami , mais 
disputeur éternel. Sa grande manier» 
pour prouver ce qu’il avançoit étoit 
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de parler toujours; et, comme il 
avoit une poitrine excellente, infa- 
tigable, et qu’à la longue ceux qu’il 
vouloit persuader , s’ennuyant ou de 
se taire ou de l’entendre , se reti- 
roient sans mot dire, M. Pikle ne 
doutoit point qu’il ne les eût con- 
vaincus, et se ilattoit d’être le plus 
habile dialecticien de l’Europe. Il 
avoit été marié dans sa jeunesse, et 
s’étoit conduit avec sa femme comme 
le plus honnête des epoux : mais il 
avoit voulu absolument lui montrer 
la dialectique; et, à force d’écouter 
son mari, la pauvre mistriss Pikle 
étoit morte sourde. Elle n’avoit laissé 
qu’un fils, qui faisoit ses études à 
l’université d’Oxford. Son pere no 
vouloit pas qu’il revînt à Londres 
avant l’âge de trente-un ans ; encore 
se proposoit-il de lui faire recommen- 
cer sa logique. En attendant , il dis-v 
putoit , et ne voyoit à Londres qu® 
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Câ belle-sœur, qui, rendant justice 
à ses excellentes qualités , ne le con- 
trariant jamais et le consultant beau- 
coup, passoit dans son esprit pour 
la femme la plus raisonnable d’An- 
gleterre. 

Mistriss Hartlay lui parla de ses 
Sentiments pour Selmours et du des- 
«ein qu’elle avo,it formé de s’attacher 
à lui par des nœuds éternels. M.Pikle 
donna son approbation à ce mariage : 
Depuis long-temps, lui dit-il, j’es- 
time et j’aime sir Edouard. C’est un 
homme d’honneur et de mérite , 
quoiqu’il manque de caractère, quoi- 
qu’il cherche beaucoup trop à plaire, 
et qu’il n’ait pas pour ce qu’on ap- 
pelle dans le monde l’ amabilité 
cette indifférence profonde , ce noble 
mépris , qui distingue les âmes for- 
tes. Cela viendra, je l’espere, pour 
peu que nous vivions ensemble, lia 
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des principes, voilà l'important; et’, 
s’il écoute mes avis , je vous réponds 
qu’il se passera du suffrage de tout 
le monde. 

La jeune veuve sourit; et le ma- 
riage fut arrêté. Selmours, au com- 
ble de ses vœux, écrivit sur-le-champ 
à son cousin Mekelfort, qui, depuis 
six semaines, étoit à la campagne, 
à soixante milles de Londres. Le len- 
demain du départ de sa lettre, un 
Courier vint lui porter la nouvelle 
inattendue de la mort subite de 
M. Mekelfort. Une attaque d’apo- 
plexie venoit de l’enlever en deux 
jours. Ses parents s’étoient aussitôt 
rendus à sa terre , fort inquiets d’ap- 
prendre quel étoit celui qu’il laissoic 
héritier de ses biens immenses. On 
avoit ouvert à la hâte le testament 
du défunt; et ces avides collatéraux 
avoient pensé mourir de douleur en 
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y lisant que M. Mekelfort instituoit 
pour légataire universel son cousin 
sir Edouard Selmours. 

Au testament étoit jointe une 
lettre cachetée de plusieurs cachets , 
sur laquelle il étoit écrit qu’elle ne 
fut remise qu’au seul Selmours. 
L’homme de loi qui présidoit au 
scellé avoit sur-le-champ envoyé 
cette lettre à sir Edouard , avec la 
copie des dispositions du testateur. 
Tous les parents s’étoient retirés 
beaucoup plus tristes qu’ils n’étoient 
venus; et les funérailles de M. Me- 
kelfort n’avoient eu pour témoins 
que ses domestiques. 

Sir Edouard, aussi affligé que sur- 
pris, donna de véritables larmes à la 
mémoire de son bienfaiteur. Il lui 
devoit tout, il l’aimoit tendrement ; 
et l’opulence dont il alloit jouir ne 
le consoloit pas de sa perte. Alarmé 
du mystère que paroissoit renfermer 
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cette lettre si bien cachetée, il no 
voulut l’ouvrir qu’en présence do 
mistriss Hartlay et de M. Pikle. Il 
courut aussitôt s'enfermer avec eux, 
leur ht part en pleurant de cette 
nouvelle , ne parla presque point des 
richesses dont il devenoit possesseur, 
et, leur demandant le secret d’a- 
vance sur ce que pouvoit contenir 
la lettre de son cousin , il en rompit 
les cachets pour en commencer la 
lecture. La lettre étoit conçue en 
ces termes : 

i 

« Mon cher Edouard , 

« Je ne rappellerai point ici cft 
ce que j’ai fait pour vous depuis votre 
« enfance; votre cœur m’en a trop 
tt payé. Vous m'avez honoré, mon 
« ami, en me donnant le droit glo- 
u rieux de vous regarder comme un 
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h fils ; et c’est à moi de vous rendre 
« grâces d’avoir bien voulu m’asso- 
« cier en quelque sorte à vos vcr- 
c< tus. 

« Je vous laisse toute ma fortune, 
a Depuis que je vous connois , c’est 
« à vous que je l’ai destinée, i*er- 

tt SONNELLEMENT A VOUS SEUL. Elle 

« sc monte à dx mille livres sterling 
*c de revenu. J’ai pris les précautions 
« nécessaires pour que personne ne 
« pût vous la disputer. Comme je 
« ne la dois qu’à mos travaux , je 
te pense qu’il m’est permis d’en dis- 
c < poser à mon gré. Si votre extrême 
te délicatesse vous engageoit à refu- 
« ser ma succession pour la laisser 
te à ma famille ou à qui que ce soit 
« dans le monde, je vous préviens, 
te je vous déclare que vous contre- 
« diriez manifestement mes désirs 
«< et ma volonté. 

te Mon testament vous donne tou» 
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«« mes biens sans aucune condition. 
«* Cette lettre, mon ami, ne vous 
« en dictera point; elle ne contien- 
« tira qu’une priere. 

« Je suis pere d’une fille de dix- 
« huit ans, que j’ai fait élever aveo 
« soin. Elle a mérité ma tendresse; 
« elle est belle, sage, aimable, et 
« doit, j’en suis sur, faire le bonheur 
« d’un époux. Sa mere, que j’aimai 
« long temps, m’a fait éprouver, ce 
« que je croyois impossible, un a- 
« mour extrême sans aucune estime 
« pour l’objet de cet amour. Dieu 
« vous garde, mon cher Edouard, 
tt de ces fatales passions! Elles tour- 
« mentent souvent, elles humilient 
« toujours : leurs meilleurs mo- 
re ments sont ceux où l’on ne fait 
« qu’en rougir. Des obstacles in- 
« surmontables, venus en partie du 
« caractère violent , emporté , de 
u cette mere, m’ont empêché do 
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•c l’épouser. Son nom est mistrisa 
«Forward. Sa fille Fanny passe pour 
«c sa niece, et vit avec elle, auprès 
•c d’Oxford , dans la petite terre 
te d’Owen ,1e seul de mes nombreux 
« bienfaits que mistriss Forward 
« n’ait pas follement dissipé. 

« Je vous demande , comme à 
te mon ami , comme à mon fils adop- 
te tif, de réparer mes torts envers 
«c ma fille, de lui rendre un état, 
f< un nom, que je n’ai pu lui don- 
H ner, d’acquitter ma dette envers 
« elle en l’élevant au rang de votre 
te épouse. Je vous répété, mon cher 
« Edouard, que cette priere n’est 
« point un ordre, n’est point sur- 
« tout une condition, qu’elle n’a 
tt nul rapport avec les biens que je 
te vous laisse : mais c’est une grâce 
« que je sollicite de mon ami, de 
« mon fils, une grâce que j’attends 
« de sa piété. Cet espoir, que j’em- 
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« porte clans la tombe, adoucit mes 
« derniers moments, et rend plus 
« vive, plus chere, s’il est possible, 
« la tendresse qu’a toujours sentie 
« pour vous votre cousin et bon ami 

« George Mekeleort. » 



Après avoir lu cette lettre, Std- 
mours, interdit , immobile, fixa des 
yeux pleins de douleur sur le visage 
de mistriss Hartlav. Celle-ci baissa 

J 

les siens sans dire un mot. M. Pikl* 
considéroit attentivement Selmours. 
Tous trois gardoient un profond si- 
lence, que M. Pikle rompit le pre- 
mier : Que ferez-vous? dit - il au 
jeune homme : je crains pour vous 
que vous n’hésitiez. Non, lui ré- 
pondit sir Edouard, je suis affligé, 
mais non pas incertain. Quels que 
fussent les droits de mon bienfai- 
teur avant qu’il m’eût donné *a for* 
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tune, il n’avoit sûrement pas celui 
tle disposer de mon cœur, de me 
faire manquer à mes serments, de 
me rendre malheureux pour tou- 
jours. Personne au monde ne peut 
contester cette vérité. Eh bien! je 
vais me remettre précisément dans 
l’état où je me trouvois avant sa 
mort. Je vais renoncer à sa succes- 
sion , rentrer dans ma pauvreté, 
dans ma liberté; et je ne croirai pas 
trop payer par ce foible sacrifice le 
bonheur d être 1 epoux de la seuls 
femme que je puisse aimer. 

Un regard de mistriss Hartlay f ut 
son unique réponse. Mais M. Piklo 
fronçant le sourcil : Que dites-vous? 
s écria-t-il : vous n avez donc pas laie 
attention a la -lettre que vous venez 
de lire? Elle vous défend, en termes 
formels , de renoncer à cette succes- 
sion ; elle vous explique les motifs 
cette défense. Oserez-vous raéprj- 

5 
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ser ainsi l’intention manifeste de 
votre bienfaiteur? Il a compté sur 
vous pour épouser sa fille, il vous a 
fait son héritier , non pas à cette 
condition, car je distingue ; dans ce 
cas, vous seriez parfaitement libre 
d’accepter ou de ne pas accepter: 
mais il a commencé par vous donner 
son bien et par vous interdire le re- 
fus; ensuite il vous demande une 
grâce que l’honneur, la reconnois- 
sance , vous permettent d’autant 
moins de lui refuser, que rien au 
monde ne vous y .contraint : donc il 
a voulu vous dispenser de l’obliga- 
tion qu’impose une loi, pour vous 
imposer une obligation bien plus 
forte que toutes les loix, celle de 

votre conscience 

Mais ma conscience étoit enga- 
gée, reprit doucement Selmours ; et 

rien ne peut 

Ne m’interrompez point, mon- 
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sieur, continua M. Pikle avec une 
voix plus forte, et répondez à cette 
question , qui va devenir un dilemme : 
Si votre bienfaiteur vivoit encore, efc 
que vous vinssiez lui déclarer que 
vous ne voulez pas épouser sa fille , 
il est au moins incertain, j’espere, 
que M. Mekelfort ne changeât ses 
dispositions et ne donnât sa fortune 
à quelqu’un qui rempliroit son désir. 
Aujourd’hui qu’il est mort, com- 
ment voulez-vous qu’il les change? 
Vous n’avez donc plus le droit de 
choisir, 11 faut obéir à ses volontés, 
à ses prières, qui sont des ordres, et 
voussouvenir, monsieur, qne l’hon- 
neur et le devoir savent compter 
pour rien les peines de l’amour. 

Cela peut être , répondit sir 
Edouard un peu ému : mais je 
croyois que l’amitié les comptoit 
pour quelque chose et s’expliquoit 
avec moins de rudesse. Oh! mon- 
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sieur, reprit M. Pikle, la probité, la 
vérité n’ont pas un style tleuri ; et 
tous ceux qui penseront ou parle- 
ront autrement que moi sont des 
imbécilles ou des frippons. — Mais 
vous ine permettrez de croire, mal- 
gré ma déférence pour vos lumières , 
pour votre morale , qu’il existoit dans 
l’univers deshommesaussivertueux, 
aussi éclairés que vous : je les con- 
sulterai , monsieur; et, s’ils sont tous 
de votre avis, la mort me délivrera 
de la douleur de le suivre. 

En disant ces mots , il sortit brus- 
quement, sans écouter M. Pikle, qui 
lui crioit : Vous aurez beau mourir , 
cela ne prouvera rien. 11 est souvent 
plus aisé de mourir que de faire son 
devoir; et comme je l’ai prouvé cent 

fois Selmours étoit déjà dans la 

rue, et M. Pikle le suivoit de loin en 
citant les Offices de Cicéron. 

Sir Edouard, trop tourmenté pour 
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être discret, alla consulter tou» ses 
amis, en leur recommandant le se- 
cret. Chacun fut d’un avis différent: 
les uns vouloient qu’il partageât éga- 
lement les biens entre les collatéraux 
en s’en réservant une part, et qu’il 
épousât sa maîtresse; les autres, qu’il 
remît la succession entière à la fille 
de M. Mekelfort. Un petit nombre 
de rigoristes étoit de l’opinion do 
M. Pikle. Beaucoup de gens du 
monde soutenoient que le premier 
engagement de Selmours avec mis- 
triss Hartlay le rendoit libre de celui 
que lui imposoit son cousin, et lui 
conseilloient d’épouser sa maîtresse 
en conservant la fortune dont il hé- 
ritoit. Tous enfin voyoient cette af- 
faire sous un aspect différent ; et le 
pauvre Edouard , qui, toute sa vie, 
avoit eu la prétention de n’être blâmé 
de personne, commençoit à déses- 
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pérer d’en venir à bout dans cette 
occasion. 

Plus agité, plus malheureux que 
jamais, il se hâta de retourner cher, 
mistriss Hartlay pour lui demander 
ce qu’il devoit faire , pour sacrifier à 
son opinion toutes celles qu’il avoit 
recueillies. Il la trouva seule et bai- 
gnée de larmes. Selmours, h genoux 
«levant elle, prit le ciel à témoin que 
rien dans le monde ne pouvoit le 
forcer à trahir ses serments, et finit 
par la supplier de vouloir bien régler 
sa conduite, en lui promettant de 
tout faire, excepté d’épouser Fanny. 
La tendre veuve se fit long -temps 
presser: elle étoit trop intéressée au 
paiti qu'Edouard devoit prendre 
pour se croire le droit d’avoir un 
avis. Mais enfin, la délicatesse des 
convenances cédant à la délicatesse 
de l’amour , mistriss Hartlay se réso- 
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lut à examiner cette affaire , comme 
si c’eût été celle d’un autre ; et , ras- 
semblant, discutant les différentes 
opinions, elle finit par parler ainsi: 
Je ne vous crois pas obligé, dans 
la plus stricte morale, à faire pour 
votre bienfaiteur mort ce que vous 
n’auriez jamais fait pour votre bien- 
faiteur vivant. Quelle étoit son in- 
tention? 11 en avoit deux, ce me 
semble : l’une, de laisser sa fortune 
aux deux êtres qu’il aimoit le plus, 
à sa fille , et à vous qu’il regardoit 
comme son fils, à vous qu’il assure 
avoir choisi pour son héritier depuis 
qu’il vous a connu ; son autre inten- 
tion étoit d’établir sa fille avec un 
époux estimable qui pût l’aimer, la 
rendre heureuse, lui donner un état 
et lui conserver des biens que M. Me- 
kelfort n’a pas voulu confier à la 
mere de Fanny , parcequ’il craignoit, 
çom me il le donne à entendre , qu’elle 
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ne les dissipât. En faisant tout co- 
que vouloit faire M. Mekelfort, vous 
ne pouvez manquer à sa mémoire. 
Partagez avec sa fille comme un 
frere avec une sœur ; voilà le premier 
point rempli. Cherchez ensuite pour 
elle un époux qui ait à - peu - près 
toutes les qualités que M. Mekel- 
fort chérissoit en vous: je dois croire 
plus que personne que vous le trou- 
verez difficilement ; mais Fanny, qui 
ne vous connoît pas , aura d’autres 
yeux que les miens. Jusqu’à ce mo- 
ment, gardez dans vos mains la dot 
que vous donnerez à Fanny, en l’ad- 
ministrant comme un tuteur sage 
qui doit en rendre compte à sa pu- 
pille. Il me semble que, si votre 
cousin eût vécu , il ne se seroit pas 
conduit autrement; et personne ne 
peut exiger que vous fassiez pour 
Fanny plus que son pere même n'eùt 
fait. 



Digitized by C 




NOUVELLE AN GLOI5E. 33 

Un bon raisonnement dans la bou- 
elie d’une maîtresse porte une double 
conviction. Sir Edouard, persuadé 
par ce qu’il venoit d’entendre, im- 
patient de suivre un conseil qui lui 
sembloit tout concilier, partit dès le 
lendemain pour aller instruire inis- 
triss Forward de ses généreux des- 
seins. La mere et la fille , se disoit-il 
pendant la route , vont se trouver 
au comble du bonheur. Elles ne s’at- 
tendent guere à l’immense présent 
que je leur apporte. Nous assurerons 
à mistriss Forward une i'orte pension 
viagère. L’intéressante Fanny, avec 
cinq mille livres sterling de rente, 
ne manquera sûrement point d’é- 
poux : je la laisserai maîtresse de son 
choix. Je ferai deux heureux , je le 
serai moi -même; et personne, je 
crois, ne pourra blâmer ma conduite, 
quand on verra tous les intéressés 
me respecter et me bénir. O ma 
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cliere Eliza, c’est votre prudence , 
c’est votre raison suprême , qui m’a 
tiréde l’affreux péril où j’étois ! Qu’il 
est doux pour votre ami de ne jouir 
d’aucun bonheur qu’il ne le doive à 
vous seule ! 

Selmours arriva bientôt à la terre 
de mistriss Forward. Le château n’a- 
voit pas une grande apparence : les 
bâtiments qui en dcpendoient étoient 
en mauvais état. Un domestique 
assez mal vêtu vint lui demander à 
la porte ce qu’il vouloitet qui il étoit. 
Selmours, assez embarrassé, le pria 
de l’annoncer à sa maîtresse comme 
Je cousin de M. Mekelfort, dont sans 
doute on avoit appris la mort subite. 
Le domesLique, en lui disant que 
mistriss en ctoit informée, l’introdui- 
sit dans une salle basse où une jeune 
et belle personne lisoit avec beau- 
coup d’attention une lettre qu’elle 
interrompit à l’arrivée de Selmours 
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fit qu’elle cacha dans son sein. Sir 
Edouard la salua profondément : la 
jeune personne lui rendit son salut 
avec un peu de trouble et beaucoup 
de grâce, le pria de s’asseoir, et se 
retira sous prétexte d’aller chercher 
sa tante. Selmours, qui , à ce nom , 
ne douta point que ce ne fût Fanny , 
n’osa pourtant la retenir; ei mistriss 
Forward parut bientôt après sans 
être suivie de sa niece. 

La première vue de mistriss For- 
■ward redoubla la timidité naturelle 
de Selmours , et lui fit oublier le petit 
discours qu’ilavoit préparé pour elle. 
C’étoit une grande femme de qua- 
rante à quarante cinq ans , qui por- 
toit encore sur son visage les restes 
d’une beauté qu’on j ugeoit bien avoir 
été parfaite : mais cette beauté, mê- 
me dans son éclat, ne pouvoit pas 
avoir été touchante ; la grâce n’y 
avoit jamais été pour rien. Ses grands 
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yeux noirs , vifs et brillants , avoient 
une certaine hardiesse qui rendoit 
impossible de les fixer ; et son main- 
tien , ses gestes , sa voix , tout en elle 
inspiroit une crainte qui n’avoit rien 
de commun avec le respect. 

Après avoir reçu Selmours avec 
une politesse assez froide, elle écou- 
ta dans un profond silence ce qu’il 
avoit à lui dire. Sir Edouard, un 
peu déconcerté, lui expliqua, du 
mieux qu’il put, qu’étant nommé 
par M. Mekelfort son légataire uni- 
versel, et connoissant le tendre in- 
térêt que son bienfaiteur prenoit à 
miss Fanny , il croyoit remplir un 
devoir sacré en venant proposer à 
mistriss Forward de partager avec sa 
niece l’héritage de leur ami com- 
mun; il ajouta qu’il n’exigeoit au- 
cune reconnoissance pour acquitter 
cette dette , mais que ses arrange- 
ments de fortune ne lui permet- 
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toient pas de livrer les fonds de cette 
moitié avant l'époque où sa jeun® 
Jiiece prendroit un époux digne 
d’elle, pour le choix duquel il de- 
xnandoit 1 honneur d’être consulté.’ 
Après avoir achevé, non sans 
peine, cette explication difficile, 
après avoir rougi toutes les fois qu’il 
prononçoit les noms de tante et de 
niece, tandis que mistriss Forward 
ne rougissoit point du tout, Sel- 
mours cessa de parler, en s’étonnant 
du peu d’effet qu’il avoir produit. 
JMistriss prit alors la parole : 

Je ne comprends pas, lui dit-ell® 
avec une gravité dédaigneuse, com- 
ment vous, monsieur, qui avez reçu 
de la part de M. Mekelfort des preu- 
ves si positives de sa confiance et d® 
sa tendresse, pouvez ignorer le pro- 
jet qui l’occupa toute sa vie et dont 
il m’a parlé cent fois. C’étoit à voua 
qu’il destiaoit ma niece; c’étoit voua 

4 
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qu’il avoit choisi pour être l’époux 
de Fanny. Le dernier jour où je l’ai 
vu, il me raconta dans un grand dé- 
tail les avantages qu’il comptoit vous 
faire , uniquement à cause de ce ma- 
riage. Souffrez donc qu’avant de ré- 
pondre à votre proposition je vous 
demande, à vous, monsieur, dont 
la sincérité ne peut être suspectée, 
si vous n’avez aucune connoissance 
de cette intention de vi tre bienfai- 
teur. 

En disant ces mots, elle regarda 
fixement Selmours , qui ne put s’em- 
pêcher de rougir, baissa Jes yeux , 
et, tirant de sa poche la copie du 
testament , le lui présenta d’une 
main mal assurée , pour prouver à 
mistriss Forward qu’aucune condi- 
tion n’étoit prescrite. Son aversion 
pour le mensonge ne lui permit pas 
de faire une réponse plus claire. Mais 
L’habile mistriss Forward sut inter- 
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prêter sa rougeur, et lui rendant le 
papier après l’avoir parcouru : Je 
vois, dit-elle d'un air froid, que ma 
jîiece n’a nul droit ni à vos biens ni 
à votre main; mais, dans ce cas, 
vous n’avez vous même aucun titre 
pour nous humilier par un présent. 
Je le refuse au nom de ma niece , 
certaine d’en être approuvée : elle 
ne peut, elle ne doit recevoir de 
bienfaits que de son époux. Si vous 
voulez le devenir, peut-être votre 
conscience n’en sera-t-elle pas moins 
tranquille ^si vous ne le voulez pas, 
un plus long entretien me paroît 
superflu. 

Terrassé par ces paroles , sir 
Edouard ne trouva rien h répondre: 
Mistriss Forvvard se leva, lui fit une 
révérence, et le laissa seul dans l’ap*- 
partement. 

Selmours ne vit, dans le moment, 
d’autre parti à prendre que celui 
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daller réfléchir ailleurs sur l'étrange 
maniéré dont on recevoir ses propo- 
sitions. Il regagna sa voiture, et se 
.fit conduite à Oxford, qui n’étoit 
qu’à deux milles de cette maison. 
A peine arrivé dans son auberge, 
son premier soin fut d’écrire à mis- 
triss Forward pour la prier de réflé- 
chir que, n’étant point connu de sa 
niece, il ne pou voit par conséquent 
ni l’aimer ni en être aimé; qu’il étoît 
bien difficile que déjà l’un des deux 
n’eùt pas fait un choix, et que cette 
supposition vraisemblable suffisoit 
pour rendre malheureuse une telle 
union. Il lui représentoit avec poli- 
tesse que rien ne l’obligeoit à ce qu’il 
vouloit faire, renouveloit cependant 
ses offres, et promettoit de revenir 
le lendemain au soir pour apprendre 
la derniere résolution de mhtriss. 

Cette lettre envoyée, le pauvre 
Selmours n’en passa pas une mcil- 
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leure nuit. Cette femme , se disoit- 
il, est sûrement instruite de mon 
secret. Si elle s’obstine k me refuser i 
que ne dira-t-elle pas! Sa terre est 
voisine d’Oxford; on y parlera de 
mon aventure ; la calomnie y mêlera 
sa voix ; toute la jeunesse d’Angle- 
terre, qui vient ici faire ses études, 
me regardera comme un homme sans 
foi, sans probité , sans reconnois- 
sance, et répandra par-tout- cette 
opinion. Je serai déshonoré, diffa- 
mé, dans les trois royaumes ; je n’o- 
serai plus me montrer, je mourrai 
de désespoir; et cela, parcequ’une 
femme entêtée ne veut pas consentir 
à recevoir de moi cinq mille livres 
sterling de rente. 

Le jour suivant se passa dans les 
mêmes réflexions. Selmours attendit 
le soir, comme il l’avoit dit dans sa 
lettre, espérant que plus illaisseroit 
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de temps à mistriss Forvvard, plus 
il pouvoit se ilatter qu’elle auroit 
changé de pensée. Dès que le soleil 
fut couché, il monta dans sa voi- 
ture; et, ne voulant pasarriver avec 
autant de bruit que la première fois , 
il fit arrêter ses chevaux au bout de 
l’avenue : là, descendant, seul, à 
pied, il s’avança vers le château, 
méditant encore un nouveau dis- 
cours. 

Comme il passoit auprès d’un 
bosquet attenant à la maison , sir 
Edouard entendit chanter, et dis- 
tingua la voix d’une femme. Les ac- 
cents de cette voix étoient si doux, 
si plaintifs, exorimoient si bien que 
la personne qui chantoit étoit tendre 
et malheureuse, que Selraours ne 
put s’empêcher d’écouter jusqu’au 
bout cette romance si connue : 




STOUVELLS ÀNGLOISE. 43 
tE VIEUX ROBIN GRAY, 

ROMANCE (l). 

Quand le* mourons sont dans la bergerie , 
Que le sommeil aux humains est si doux ; 

Je pleuie , hélas 1 les chagrins de ma vie , 

Et près de moi dort mon bon vieux epoux. 

J a m e m’aimoitj pour prix de sa constance t 
Il eut mon cœur : mais Jame n'avoit rien ; 

Il s’embarqua dans la seule espérance 
A tant d’amour de Joindre un peu de bien. 



(i) AULD ROBIN GRAY. 

When the sheepare in the fauld , and the xye at 
hame. 

And ail the weary warld aslcep is gane , 

The waes o my heart fallin showers fra my eye, 

While my gude man sleep sound by me. 

Jamis lov’d me weel, and asx’d me for his bride : 

But, saving a crown, he had naithing beside. 

To maxe the crown a bound, my Jamie went to 
sea. 

And the crown and thepound were baith forme. 

He had nae been gane a ycar and a day, 

.When my faither braxe his artn, and our cow was 
st oie away, 
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A p R è s un an , notre vache est volée > 
Le bras cassé mon pere rentre un jour. 
Ma mere étoit malade et désolée , 

Et Ilobin Gray vint me faire la cour. 



Lb pain manquoit dans ma pauvre retraite; 
Robin nourrit mes parents malheureux : 

La larme à l’œil , il me disoit : Jeannette , 
Epouse-moi , du moins pour l’amour d’eux. 



J e disois : Non , pour Jame je respire. 
Mais son vaisseau sur mer vint à périr..../ 
Et j’ai vécu ! Je vis encor pour dire : 
Malheur à moi de n'avoir pu mourir ! 



My mither she fell siex, and Jamie at the sea. 

And auld Robin Gray came a courting to nae. 

My faither cou’d nae warx, and my mither cou’d 
nae spin, 

I toiled the day and night, but their bread I cou’d 
nae win : 

Auld Robin fed em baith, and wi tears inhis eye, 

9aid •• Jeany, for their saxe, o pray marry me. 

My heait it fast hae, andlloox’d for Jamie baex; 

But the svind it blcw hard, and liis ship was a 
vviacK. 
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Mon pere alors parla du mariage ) 

Sans en parler ma mere l'ordonna : 

Mon pauvre coeur étoit mort du naufrage ; 

Ma main restoit , mon pere la donna. 

Un mois après , devant ma porte assise » 

Je revois Jame..... et je crus m’abuser. 

C’est moi , dit-il : pourquoi tant de surprise) 
Mon cher amour , je reviens t'épouser. 

A h que de pleurs ensemble nous versimes ! 
Un seul baiser, suivi d’un long soupir. 

Fut notre adieu; tous deux nous répétâmes: 
Malheur h moi de n’avoir pu mourir! 



His sliip was a vvracx : why did nae Jeanie die ! 

And why was she spared to cry, Wae is me ! 

M T fuither urg'd me fais : but ray mither did nae 
speax, 

Eulsheloox'd in roy face, till my heart was lise to 
breax : 

Sa they gied htm ray hand, tho’ my heart was in the 
sea, 

And auld Robin Gray was gude man to me. 

I had nae bcen a wife but weexs onlv four, 

Vfhen, sitting sa mournfully out my ain doox. 
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J R ne vis plus, j’écarte de mon ame 
Le souvenir d’un amant si chéri : 

Je veux tâcher d’étre une bonne femme ; 

I.e vieux Robin est un si bon mari! 

Après ce dernier couplet, sir 
Edouard , s’avançant à travers les 
arbres, se trouva tout-à-coup auprès 
de la personne qui venoit de chanter , 
et qu’il avoit reconnue pour Fanny. 
Elle étoit seule, son mouchoir à la 
main, assise sur le gazon, au pied 
d’un hêtre dont l’immense feuillage 



J saw my Jamve’swaist ; forl cou’d nae thingithe, 
Till he said : Love, I am comed hanse to marry 
thec. 

S a in, sair, did we greet and micxledid we say, 
Wc toox but ane xiss, and we tore oursels away. 
I wish I were dead, but l’m nae lise to bee. 

0 why was I born to say, Wae is me ! 

1 gang lise a ghaist, and I canna lise to ?pin ; 

I dare nae thinx o Jamie, for that wou’d be a sin i 
Rut LU da my best a gude wife to be ; 

For auld Robin Gray is very xind to me. 
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rendoit encore plus sombre l’obscu- 
rité. Troublée de voir paroître un 
homme, Fanny se leve précipitam- 
ment, vient droit à Selmours, et lui 
dit avec des sanglots : Est-ce ainsi 
que vous m’obéissez , monsieur Ro- 
berts? Je vous ai écrit deux fois ce 
matin pour vous prier de ne point 
paroître ici ; je vous ai rendu compte 
des scenes violentes qu’il m’a fallu 
supporter de ma tante, de la résolu- 
tion où elle est toujours de me don- 
ner pour époux cet odieux héritier 
de M. Mekelfort , qui, dans ce mo- 
ment même, est avec elle. Je vous 
j-ure de nouveau, monsieur Roberts, 
de plutôt mourir que de manquera 
la fidélité que je vous ai promise: 
mais j’exige que vous retourniez sur 
l’heure à Oxford, que vous ne reve- 
niez ici qu’après la rupture de ce fatal 
mariage et le départ de ce M, Sal- 
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inours , que j’espere dégoûter de moi 
à force de haine et de mépris. 

En parlant ainsi , Fanny s’appro- 
choit toujours de sir Edouard, qui 
l’écoutoit sans l’interrompre, lors- 
qu 'arrivée auprès de lui elle l’envi- 
sage, reconnoît sa méprise, recule 
en jetant un grand cri, et disparoxt 
à ses yeux. 

Selmours ne songeoit guere à le 
poursuivre Plus étonné qu’affligé de 
cette aventure, il ne savoit plus s’il 
iroit trouver mistriss Forward. La 
crainte de revoir Fanny, de l'embar- 
rasser par sa présence, d’étre peut- 
être la cause de quelque sccne désa* 
gréable, sur-tout la répugnance ex- 
trême qu’il se sentoit pour rien dis- 
cuter avec cette prétendue tante, le 
décidèrent à retourner sur-le-champ 
à Oxford, d’où il écrivit à mistrisa 
Forward qu’une affaiie imprévue le 
rappelant dans la capitale, il lui fai. 
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soit ses très humbles excuses de 
manquer au rendez-vous demandé; 
que d’ailleurs, dans cet entretien, 
il n’auroit pu que répéter ce qu’il 
avoit déjà dit, et qu'irrévocablement 
décidé à ne rien changer à ses des- 
seins il attendroit sa réponse à Lon- 
dres. Plus tranquille après cette dé- 
marche, il se hâta de partir dès cette 
nuit même pour aller rejoindre mis- 
triss Hartlay. 

11 avoit grand besoin de la retrou- 
ver. Indépendamment des chagrins 
de l’absence, toujours si cruels pour 
un amant, sir Edouard avoit tant 
d’autres peines à confier â l’amour! 
Avec un cœur tendre et un carac- 
tère timide , on sent bien mieux 
qu’un autre le bonheur d’être aimé. 
Les âmes fortes se suffisent; elles 
pensent, agissent toujours : les âmes 
douces n’existent plus , loin de l’ob- 
jet qui régné sur elles. Près de cet 



Digitized by Google 




5o SELMOURS; 

objet, elles peuvent tout; solitaires, 
elles ne sont rien. C’est le lierre qui , 
sans son appui, tombe et seche dans 
la poussière, mais qui, s’attachant au 
chêne, s’élève avec lui verdoyant. 

L’aimable veuve approuva la con- 
duite de Selmours, et lui conseilla 
d’attendre patiemment des nouvelles 
de mistriss Forward. Les éloges qu’il 
reçut de son amante, les tendres 
serments qu’elle renouvela, calmè- 
rent les inquiétudes qui troubloient 
encore sir Edouard. 11 passa la jour- 
née entière chez mistriss Hartlay, et 
ne la quitta que le soir pour se 
rendre chez M. Pikle. Son dessein 
étoit de l’instruire du résultat de son. 
voyage, de l’aventure du bosquet, 
et de lui demander si, après cette 
aventure, il persistoit encore dans 
l’opinion que Selmours dût épouser 
la maîtresse de JVI. Roberts. M. Pikle 
n'étoit pas chez lui; Selmours, ré- 
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sol u de l’attendre, entra dans un 
calé voisin, s’établit à une table, 
demanda du punch , et se mit à 
écouter les papiers du jour qu’un 
jeune homme lis-oit tout haut. 

Que devint le pauvre Selmours en 
entendant lire dans ce papier le récit 
détaillé de toute son histoire? Le 
journaliste en rendoit un compte 
très exact et assez gai : il parloit de 
l’embarras extrême où se trouvoit 
sir Edouard Selmours depuis qu’il 
avoit eu le malheur d’hériter d’une 
succession immense, des consulta- 
tions nombreuses qu’il avoit faites 
dans Londres pour savoir comment 
se tirer d’une position si lâcheuse, 
et de son vovaize à Oxford , où il avoit 
été proposer le cas de conscience 
aux plus habiles professeurs de l’u<* 
niversité : tout cela étoit accompa- 
gné de ces réflexions plus ou moiug 
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malignes , de ces personnalités mor- 
dantes , l’éternel aliment des mé- 
chants ou des sots, et qui sont la 
perfection de ce genre de satire aussi 
facile que méprisable. • 

Sir Edouard pensa s’évanouir en 
entendant cette lecture. Il prome- 
noit autour de lui des yeux timides 
et embarrassés, tremblant qu’il n’y 
eut dans ce café des personnes de sa 
connoissance. Heureux du moins de 
n’en point trouver, il se préparoit à 
sortir, dans la crainte qu’il ne vînt 
quelqu’un qui pùt le nommer, lors- 
que tout-à-coup il voit arriver son 
domestique conduisant un grand et 
beau jeune homme qui avoit l’air 
extrêmement pressé. Le domestique 
lui montre son maître, et se retire 
aussitôt. Ce jeune homme s’avance 
vers lui ; et d’une voix haute et fiere 
qui attire l’attention de tout le café . 




I 
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N’est-ce pas vous, monsieur, lui dit- 
il , qui vous appelez sir Edouard Sel- 
mours ? 

A ce nom, toutes les personnes 
qui venoient de lire l’article où l’on 
rapportoit l’histoire de sir Edouard 
Selmours se lèvent avec empresse- 
ment, fixent sur lui des regards cu- 
rieux, et font un cercle autour de sa 
table. Selmours, au désespoir d’être 
ainsi regardé, mais incapable de ca- 
cher, son nom, répondit au jeuno 
homme qu’il s’appeloit ainsi. Ah! 
parbleu, reprit l’inconnu, je suis 
bien aise de vous rencontrer. Je vous 
suis depuis Oxford avec une trèa 
vive impatience de vous joindre. — 
Je ne vous connois-pas, monsieur: 
quelle affaire pouvons - nous avoir 
ensemble ? — Elle ne sera pas longue 

à vous expliquer. Je — Si nous 

sortions d’ici, nous serions plus à 
l’aise. — Point du tout, car il pleut. 

5 . 
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D’ailleurs, comme vous voyez, je 
ne cherche pas le raystere. Dans le 
moment vous allez être au fait. J’aime 
depuis long-temps, dans le voisinage 
d’Oxford, une jeune et belle per- 
sonne. Sa tante veut la marier à un 
homme de vos amis qu’un hasard 
assez peu honorable vient de rendre 
héritier d’une grande fortune sur la- 
quelle il n’avoit aucun droit. Je 
n’aime pas les héritiers, monsieur: 
c’est une antipathie que jamais je 
n’ai pu vaincre; et je voudrois dire 
pourquoi je ne les aime pas à celui 
dont il est question. Ne pourriez- 
vous point me faire avoir- un entre- 
tien tête à tête avec lui ? — Rien de 
si facile, monsieur : l’héritier dont 
vous parlez aime beaucoup les tête- 
à-tête, c’est un goût qu’il a toujours 
eu; et, si vous voulez me suivre, 
vous serez satisfait dans l’instant. 
— Non pas à présent, il fait nuit; et 
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j'aime à voir clair quand je discute 
une affaire. Demain matin, si vous 
le voulez bien. — Quand il vous 
plaira, monsieur. — Touchez là, 
sir Edouard; je suis plus content de 
vou3 que je ne l’espérois. — Cette 
réflexion assure votre rendez-vous. 
•—Voulez-vous me permettre de finir 
votre punch? — De tout mon cœur. 

A votre santé, monsieur. — A la 
vôtre, sir Edouard. 

Tous deux alors s’asseient sur le 
même banc, boivent ensemble, et 
conviennent tout bas de se trouver 
le lendemain à Hyde-Park, tandis 
que tout ce qui étoit dans le cale 
leur donne tout haut des marques 
d’approbation, et les voit sortir en 
les applaudissant. 

Le premier soin de Selmours fut 
d’aller s’assurer de deux de ses amis 
pour lui servir de témoins. Le com- 
bat devoit avoir lieu , à six heures 
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du matin , au pistolet. Sir Edouard, 
rentré chez lui, s’occupoit moins de 
ce combat que des discours qu’il 
feroit tenir. Ma querelle a été pu- 
blique , disoit-il ; tout le monde sera 
instruit que je vais me battre pour 
une jeune personne d’Oxford. On 
dira que je suis infidèle à mistriss 
Hartlay; toutes les âmes honnêtes 
m’accableront de leur mépris. Que 
pensera mistriss Hartlay elle-même? 
Si je suis tué, je ne mérite pas d’être 
regretté par elle : si je tue, il faudra 
m’enfuir, ne plus la voir, renoncer 
à son cœur justement indigné contre 
moi. 11 est bien étrange que , n’ayant 
rien fait que la morale la plus aus- 
tère , l’amour le plus délicat, puis- 
sent me reprocher, je me voie suc 
le point de perdre et ma maîtresse, 
et ma vie , et l’estime du monde 
entier ! Il faut écrire à mistriss Hart- 
lay : si je succombe, cette lettre lui 
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dévoilera ma conduite; si je suis 
vainqueur, elle l’engagera peut-être 
à me pardonner. 

Sur-le-champ sir Edouard se met 
à écrire : mais à peine avoit-il com- 
mencé , qu’il entend un grand bruit 
dans son antichambre, et reconnoît 
la voix de M. Pikle, qui se disputoit 
pour entrer. Selmours court au de- 
vant de lui. Dès que M. Pikle l’ap- 
perçoit, il s’élance dans ses bras 
avec un air de frayeur : Ah ! mon 
ami, lui dit- il, c’est à vous de me 
rendre la vie. Je viens d’apprendre 
que demain Parlez plus bas, in- 

terrompt Selmours en le faisant en- 
trer dans son cabinet. De quoi s’agit- 
il? Qu’avez-vous? Ce que j’ai? re- 
prend vivement M. Pikle : je suis le 
plus malheureux des hommes — . 
Répondez-moi promptement : Est-il 

vrai que dans un café , ce soir ? 

— Cela n’est que trop vrai. Un étour- 



Digitized by Google 




58 SELMOURS, 

di, un Fou , que je ne connois point, 
qui m’a suivi depuis Oxford, est 
venu me chercher querelle. II se dit 
l’amant de cette Fanny, de cette 
iîlle de mistriss Forward que vous 
m’ordonniez d’épouser. Assurément 
je n’ai nulle envie de lui disputer sa 
maîtresse; je suis même certain qu’il 
en est aimé : mais sa provocation , 
son insulte, ont été publiques; iln’y 
a aucun remede à cela, et j’espere 
demain matin corriger ce jeune 
étourdi. — Le corriger ! c’est-à-dire 
le tuer! Et savez-vous quel est ce 
jeune homme? — Je viens de vous 
dire que c’est l’amant de miss Fan- 
ny. . . — C’est mon (ils , malheureux ! 
mon fils; c’est le neveu de mistriss 
Hartlay; c’est l’unique enfant de 
votre ancien ami ; et vous espérex 
l’égorger demain! Sir Edouard, je 
vous estime assez pour croire inutile 
de vous dire qu’il n’est plus ici ques- 
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tion de ce misérable point d’hon- 
rieur, reste cle la barbarie, de la fé- 
rocité de nos aïeux. Votre valeur est 
connue, elle ne peut être suspecte; 
et vous seriez le dernier des hom- 
mes, si vous étiez capable de sacri- 
fier à un horrible préjugé l’amour , 
l’amitié, la nature, le respect que 
vous devez à ma vieillesse, à mon 
nom de pere, à tous les sentiments 
les plus chers, les plus sacrés même 
à des sauvages. 

Selmours deraeuroit immobile, 
glacé de surprise, d’effroi, de dou- 
leur. Vous ne me répondez point! 
reprend alors le vieillard avec un 
accent encore plus animé : vous hé- 
sitez à me donner votre parole que 
vous ne tremperez point vos mains 
dans le sang de mon enfant, que 
vous ne rn’enleverez pas le seul appui 
qui me reste! Quoi! un pere, un 
vieillard, votre ami, le frere de votre 
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épouse , vient vous demander en 

commettre un 
forfait qui le feroit descendre au 
tombeau ; et vous hésitez , Selmours ! 
Grand dieu! voilà donc la vertu! 
L’homme qui, pour sauver sa vie, 
sa maîtresse , son honneur, ne vou- 
droit jamais consentir à s’emparer 
du bien d’un autre homme, à lui 
faire le plus léger tort, à le priver 
du moindre avantage, cet homme, . 
pour un faux honneur, pour un p é- 
jugé misérable, atroce, insensé, que 
lui-même abhorre, ne se fait aucun 
scrupule de priver un ami, un vieil- 
lard , un pere , de son fils , de son fils 
unique, de son bien le plusprécieux, 
du seul qu’on ne puisse lui rendre , 
du seul qui , ne lui venant que de 
Dieu , doit, être sacré aux yeux des 
humains! et cet homme, ce meur- 
trier, se croit vertueux et sensible! 
et cet homme prétend a l'estime !... 
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Au nom du ciel, écoutez-moi, sir 
Edouard. Roberts vous a défié , dites- 
Vous, vous a insulté publiquement : 
eh bien! je viens vous en demander 
pardon , je viens implorer votre clé- 
mence; et, si cela ne suffit pas à 
votre barbare honneur, conduisez- 
moi où vous voudrez, indiquez-moi 
la place de Londres où vous voulez 
que je paroisse, vous demandant le 
pardon que je vous demande ici * 
embrassant vos genoux comme je le 
fiais, en les baignant de mes larmes, 
en baissant jusqu’à la poussière cea 
cheveux blancs qui ne vous touchent 
point. 

En disant ces mots , le vieillard se 
jette aux pieds de Selmours , qui I’a- 
voit écouté jusques-là dans une pro- 
fonde méditation. Selmours se hâte 
de le relever , de le presser contre 
son sein; et lorsqu’il a retrouvé 1& 

fi 
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voix que son émotion lui avoitotée : 
Mon ami , lui dit-il , mon ami , soyez 
sûr, soyez bien certain, que je fais 
t-out ce qu’il est en mon pouvoir de 
faire, en vous engageant ma parole 
sacrée de ne point attaquer les jours 
de votre fils : comptez sur cette pa- 
role. Mais j’exige à mon tour une 
grâce de vous : ne vous mêlez point 
de ceci; vos soins, vos raisons, vos 
démarches , ne pourroient être que 
nuisibles. Ne parlez point à Roberts ; 
ne cherchez ni à le rencontrer ni à le 
suivre ; demeurez tranquille chez 
vous jusques à demain matin: à huit 
heures, rendez-vous ici. Vous m’y 
trouverez, je l’espere : alors vous 
pourrez servir à notre raccommode- 
ment. Si vous ne m’y trouvez pas , 
vous prendrez sur mon bureau cette 
lettre déjà commencée , vous la por- 
terez à mistriss Hartlay , et vous serez 
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instruit de tout ce -que j’aurai fait. 
Ne m’en demandez pas davantage. 
Dans tous les cas, je vous réponds 
que votre fils n’aura couru aucun 
danger. Si vous faites la moindre 
démarche, je ne pourrois plus en 
répondre. Adieu, monsieur Pikle: 
j’ose vous promettre que vous serez 
content de moi. Il est minuit, reti- 
rez-vous, et laissez-moi le peu d’heu- 
res qui me restent pour prendre le 
repos dont j’ai besoin. 

Le vieillard , frappé de l’air calme , 
noble et sensible à la fois , avec le- 
quel sir Edouard lui parloit, l’em- 
brasse et serre sa main, en lui don- 
nant sa parole de faire tout ce qu’il 
desire : il laisse en liberté Selmours ; 
et celui-ci s’occupe alors d’écrire à 
mistriss Hartlay pour l’instruire de 
sa querelle , de sa douleur , de ses 
desseins , pour lui dire adieu s’il 
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succombe , et lui jurer encore un©, 
fois qu’il est mort en l’adorant. Sa 
lettre étoit tendre, éloquente, rai- 
sonnée ; elle fut souvent baignée d© 
ses pleurs. Après l’avoir cachetée, 
il se coucha plus tranquille , et at- 
tendit le lendemain. 

Dès cinq heures il fut debout. 
11 sortit seul avec ses armes , alla 
chercher ses témoins, et serendit un 
peu avant six heures à l’endroit dont 
il étoit convenu. M. Roberts y étoit 
déjà avec deux de ses amis. Les té- 
moins commencèrent entre eux une 
assez vive contestation pour décider 
qui tireroit le premier : sir Edouard 
les accorda bientôt , en déclarant 
qu’étant l’insulté , c’étoit à lui de 
tout décider , et que son désir , son 
usage , n’étoient pas de tirer le pre- 
mier. Alors les deux ennemis se pla- 
cèrent à dix pas l’un de l'autre , et 
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l’impatient Roberts , visant à la tête 
de Selmours , perce et jette à quatre 
pas le chapeau de son adversaire. 
Sir Edouard iVoidement va relever 
son chapeau , le remet sur son front, 
fixe les yeux sur un jeune arbre, 
plus éloigné de lui que ne l'étoit 
Roberts; et lui tirant son coup de 
pistolet , il brise à moitié sa foible 
tige. Vous pouvez tirer encore , 
dit-il à Roberts étonné. 

Monsieur , lui répond le jeune 
homme , je ne comprends pas 
pourquoi vous dédaignez de m’ôter 
la vie. Votre générosité devient une 
espece d’affront ; je vous supplie de 
tirer sur moi , ou de m'expliquer 
cette étrange conduite. Je préféré 
l’un k l’autre, réplique sir Edouatd 
en s’approchant : vous êtes le bis de 
M. Pikle , mon ami depuis vingt 
an&; loin d’attaquer vos jours, j’ex- 

6 , 
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poserois les miens pour les défendre.' 
Vou3 êtes venu me provoquer , ma 
faire même une insulte , pour m’em- 
pêcher d’épouser une jeune per- 
sonne que j’ai déclaré formellement 
ne pas vouloir épouser. L’honneur 
me défendoit de refuser un combat ; 
l’honneur me prescrivoit d’exposer 
ma vie : mais il ne m’ordonnoit pas 
d’attaquer la vôtre. Je n’ai point do 
©olere contre vous ; je n’ai nul mo-. 
tif de vous haïr : mais , comme les 
préjugés de mon pays soumettent 
ma raison, mon sang froid, à votre 
folie , à votre fureur, si vous êtes 
encore fou et furieux , nous allons 
recommencer ; ensuite , si vous me 
manquez encore , je vous répéterai 
que je ne veux pas plus épouser miss 
Fanny , que je ne veux tuer le fila 
de M. Pikle. Voilà l’explication de 
ma conduite : décidez-vous ; qu© 
voulez-vous faire? 
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Vous demander pardon , mon- 
sieur, lui répondit le jeune Roberts , 
vous supplier devant ces messieurs 
d'excuser mes torts et mon âge: l’a- 
mour, la jeunesse , m’avoient égaré. 
Votre conduite noble et grande me 
fait rougir de mon erreur. Recevez 
mes excuses , sir Edouard; et si 
mon repentir véritable et tout l’a- 
vantage que vous avez sur moi ne 
suffisent pas pour vous faire oublier 
mon offense, prononcez vous-même 
la réparation que vous exigez. 

Sir Edouard , se tournant alors 
vers les quatre témoins qui s’empa- 
roientdéja des pistolets: Messieurs, 
dit-il , êtes-vous contents ? Tous té- 
moignèrent leur admiration, Eh bien ! 
ajouta-t-il , je vous rends les garants 
delà parole que me donne M. Ro- 
berts ; il me prie de lui dicter la ré- 
paration que j’exige ; la voici: Vous 
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êtes tous instruits , messieurs , grâce 
aux journalistes de Londres , du 
fameux testament de M. Mekelfort , 
et de l’embarras où je me suis trou- 
vé à cause de miss Fanny. La 
tante de cette jeune demoiselle a re- 
fusé l’offre que j’ai faite de lui don- 
ner la moitié de la succession , en 
me disant que sa niece ne devoit 
rien accepter que de la main d’un 
époux. Je demande à M. Roberts 
de vouloir bien être cet époux; et 
j’exige, pour réparation de l'offense 
qu’il m'a faite , qu’il accepte de moi 
les cinq mille livres sterling de rente 
offertes inutilement à la tante de 
miss Fanny. 

A ces mots le jeune Roberts se 
jette au cou de sir Edouard , et les 
témoins applaudissent. Tous se ren- 
dent à l’instant même chez Sel- 
mours , où le malheureux M. Pikle 
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les alteiuloit dans des transes mor- 
telles. Roberts se hâta de lui racon- 
ter ce qui venoit de se passer. Le bon 
M. Pikle versa des larmes : Pour la 
première fois de sa vie, il ne disputa 
contre personne; il ne persista point 
dans son premier avis , et donna son 
consentement à l'arrangement de 
Selmours. Celui-ci les quitta pour 
aller instruire mistriss Hartlay de 
toutes ses aventures. La sensible 
veuve , dès ce même jour , voulut 
lui donner sa main. M. Pikle cou- 
rut à Oxford employer sa dialectique 
à persuader mistriss Forward : il en 
vint à bout en lui annonçant le 
mariage de Selmours : celui de Fun- 
ny et de Roberts fut conclu peu 
de temps après. Les quatre époux 
vécurent ensemble , et vécurent 
heureux , malgré les disputes fré- 
quentes de M. Pikle et de siy 
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Edouard , qui convenoit cependant 
que , dans certaines circonstances , 
il est quelquefois difficile de cOnCc/i - 
ter tout le monde. 
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Oi l’on pouvoit supposer, comme 
les Parsisle disent, que cet univers 
est soumis à deux principes, dont 
l’un fait le peu de bien que nous y 
voyons, et l’autre tout le mal dont 
Ü abonde, on seroit tenté de croire 
que c’est en Afrique sur-tout que le 
mauvais principe exerce sa puis- 
sance.. Nulle terre ne produit autant 
de poisons , de bétes féroces , de rep- 
tiles venimeux. Le peu que nous sa- 
vons de l’histoire de Maroc , des 
-negres d’Ardra, des Jaggas, des au- 
tres peuples de la côte, jusqu’au 
pays des Hottentots, doit prodigieu- 
sement ressembler à l’histoire dgs 
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lions, des panthères , des serpents -, 
si dignes de paitager ce brûlant pays 
avec les rois cannibales qui font por- 
ter à la boucherie la chair de leurs 
prisonniers ( 1 ). Au milieu de ces 
dégoûtantes horreurs , parmi ces 
monstres sanguinaires, dont les uns 
Vendent leurs enfants, dont les au- 
tres mangent leurs captifs , on trouve 
pourtant quelquefois de la justice 
naturelle, de la véritable vertu, de 
la constance jdans la douleur, et un 
généreux mépris de la mort. Ces 
exemples, tout rares qu’ils sont, suf- 
fisent pour nous intéresser à ces êtres 
dégradés, pour nous rappeler que ce 
sont des hommes : ainsi, dans un 
désert aride, deux ou trois plantes 



( i ) Lisez les voyages de Philips , de 
Smith, de Bosinan , deBarbot, de Snel- 
grave , et la lettre du facteur Lamb, long- 
temps prisonnier du roi do Dahomai. C'est 
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de verdure que le voyageur consolé 
découvre de loin en loin l’avertissent 
encore qu’il est sur la terre. 

Dans le royaume de Juida, situé 
sur la côte de Guinée, par-delà le 
cap des trois pointes, non loin de 
la ville de Sabi, sa capitale, vivoit, 
en *727, une pauvre veuve appelée 
Darina. Elle éfoit mere de trois fils 
quelle avoit élevés avec une ten- 
dresse , commune heureusement 
dans la nature, mais rare dans ces 
climats , où les enfants sont regardés 
comme un objet de commerce , et 
vendus , pour être esclaves , par leurs 
parents dénaturés. L’aîné de ces fils 
se nommoit Gubéri, le second Té- 



sur-tout d’aprèj ces deux derniers que j’ai 
peint les mœurs , les usages des negrea 
de Juida , sans me permettre aucune exae 
géraiiou. 
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loué, le dernier' Sélico. Tous trois 
étoient bons et sensibles : ils ado- 
roient leur bonne mere, qui, déjà 
vieille et infirme, ne vivoit plus que 
parleurs soins. Les richesses de cette 
famille se bornoient à une cabane 
où ils liabitoient ensemble, à un 
petit champ contigu dont le maïs les 
nourrissoit. Tous les matins, chacun 
à son tour, l’un des trois frères 
alloit à la chasse , l’autre travailloit 
au champ, le troisième restoit avec 
sa mere. Le soir ils se réunissoient : 
le chasseur rapportoit des perdrix , 
des perroquets , ou quelque rayon - 
de miel; l’agriculteur revenoit a^'ec 
des ignames; celui qui étoit resté à 
la maison avoit pris soin de préparer 
le repas commun : ilssoupoient tous 
les quatre ensemble en se disputant 
le plaisir de servir leur mere; ils 
recevoient ensuite sa bénédiction , 
fit., couchés sur de 1a paille- à côté 
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les uns des autres , ils se livroient 
au sommeil en attendant le jour 
suivant. 

Sélico, le plus jeune de cesfreres, 
alloit souvent à la ville porter les 
prémices de la moisson , les offrandes 
de la pauvre famille, au temple du 
principal dieu du pays. Ce dieu , 
comme on sait, est un grand ser- 
pent, de l’espece de ceux appelés 
fétiches y qui n’ont point de venin * 
ne font aucun mal , dévorent au 
contraire les serpents venimeux , et 
sont si vénérés à Juida, qu’on re- 
garderait comme un crime horrible 
d’oser en tuer un seul : aussi le 
nombre de ces serpents sacrés s’est- 
il multiplié à l'infini ; au milieu des 
villes et des villages , dans l'intérieur 
des maisons, on rencontre à chaque 
pas ces dieux, qui viennent familiè- 
rement manger à la table de leurs 
adorateurs , se coucher près de leur 
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foyer, faire leurs petits dans leur lit ; 
et l’on regarde cette faveur comme 
le plus heureux des présages. 

Parmi les negres de Juida Sélico 
étoit le plus noir, le mieux fait ,1 e 
plus aimable : il avoit vu dans le 
temple du grand serpent la jeune 
Bérissa , la fille du chef des prêtres, 
qui, par sa taille , sa beauté , sa grâce , 
l’emportoitsur toutesses compagnes, 
Sélico brùloit pour elle , et Sélico 
étoit aimé : tous les mercredis , 
jour consacré chex les negres au 
repos et à la religion , le jeune amant 
se rendoit au temple , il y passoit la 
journée près de sa cbere Bérissa ; il 
lui parloit de sa mere , de son amour , 
du bonheur dont ils jouiraient quand 
l’hymen les aurait unis. Bérissa ne 
lui cachoit point qu’elle soupirait 
après cet instant; et le vieux Farul- 
ho son pere , qui approuvoit ces 
doux nœuds, leurpromettoit, en les 
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embrassant , de couronner bientôt 
leur tendresse. 

Enfin ils voyoient arriver cette 
époque si desirée ; le jour en étoit 
indiqué ; la mere de Sélico , ses deu z 
freres , avoient déjà préparé la ca- 
bane des nouveaux époux , lorsque 
le fameux Truro Audati , roi de 
Dahomai, dont les rapides conquêtes 
ont été célébrés même dans l’Eu- 
rope , envahit le royaume d’Ardra , 
extermina ses habitants ; et s’avan- 
çant à la tête de sa formidable ar- 
mée, U ne s’arrêta qu’au grand fleuve 
qui le séparoit du roi de Juida. 
Celui-ci , prince foible, lâche , gou- 
verné par ses femmes et ses ministres, 
rte pensa seulement pas à opposer 
quelques troupes à celles du con- 
quérant : il crut que les dieux du 
pays sauroient bien en défendre 
l’entrée , et fit conduire au bord 
du fleuve tous les serpents fétiches 

7 * 
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qu’on put rassembler. Le Daboroaî 
surpris , et piqué de n’avoir à com- 
battre que des reptiles , se jette à la 
nage avec ses soldats , gagne l’autro 
bord ; et bientôt les dieux , dont 
on attendoit des miracles , sont cou- 
pés par morceaux , rôtis sur des 
«barbons , et dévorés par les vain- 
queurs. Alors le roi de Juida , n’es- 
pérant plus qu’aucun effort pût 1© 
sauver , abandonna sa capitale , alla 
$c cacher dans une isle lointaine ; 
et les guerriers d’Audati se répan- 
dant au milieu de ses états , le fer , 
la flamme à la main , brûlèrent les 
moissons , les villes , les villages , et 
massacrèrent sans pitié tout ce qu’ils 
trouverentde vivant (1). 

La terreur avoit dispersé le peu 

- ■ ■ 

(O Cette conquête de Truro Audati, 
le Gengis-Kan de l’Afrique t se fît au mois 
de mars 1737. . 
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d’habitants échappés au carnage : 
les trois f reres, à l’approche des vain- 
queurs , a voient chargé leur mero 
sur leurs épaules , et s’étoient allés 
cacher dans les bois. Sélico ne vou- 
lut point quitter Darina tant qu’elle 
fut exposée au moindre péril; mais 
il ne la vit pas plutôt en sûreté , 
que , tremblant pour Bérissa , il 
courut à Sabi pour s’informer de 
son sort , pour la sauver , ou périr 
avec elle. Sabi venoit d’être pris 
par les Dahomais ; les rues étoient 
pleines de sang, les maisons pillées , 
détruites ; le palais du roi , le tem- 
ple du serpent , n’étoient plus que 
des ruines fumantes , couvertes de 
cadavres épars , dont les barbares 
selon leur coutume , avoicnt em- 
porté les têtes. Le malheureux Sélico 
au désespoir, souhaitant la mort, 
l’affrontant mille fois parmi cette 
soldatesque ivre d’eau-de-vie et de 
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sang ; Sélico parcourut ces affreux 

débris, cherchant Bérissa, Farulho , 

les appelantavec des cris de douleur, 

et ne pouvant reconnoître leurs 

corps au milieu de tant de troncs 

mutilés. 

Après avoir consacré cinq jours à 
cette épouvantable recherche, ne 
doutant plus que Bérissa et son pere 
n’eussent été les victimes des féroces 
Dahomais , Sélico prit le parti de re- 
tourner près de sa mere. Il la re- 
trouva dans le bois où il l’avoic 
laissée avec ses frères. La douleur 
sombre de Sélico , son air , ses re- 
gards farouches, effrayèrent la triste 
famille. Darina pleura son malheur : 
elle essaya des consolations aux- 
quelles son fils paroissoit insensible ; 
il refusoit tous les aliments , il pa- 
roissoit résolu à se laisser mourir de 
faim. Gubéri et Téloué ne cherchè- 
rent pas à l’en détourner par des 
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raisons , par clés caresses ; mais ils 
lui montreront leur vieille mero 
qui n'avoit plus ni maison, ni pain , 
qui n'avoit plus rien au monde que 
ses enfants , et lui demandèrent 
si , à cette vue , il ne se sento it pas 
le courage de vivre. 

Sélico le promit ; Sélico s’efforça 
de ne plus songer qu’à partager avec 
ses deux freres les tendres soins 
qu’ils donnoient à la vieille. Ils s’en- 
foncèrent dans les bois , s’éloignè- 
rent davantage de Sabi , se bâtirent 
une cabane dans un vallon écarté , 
et tâchèrent de suppléer par leur 
chasse au maïs , aux légumes qui 
leur manquoient. 

Privés de leurs arcs , de leurs flé- 
chés , de tous les meubles nécessaires 
qu’ils n’avoient pas eu le temps d’em- 
porter , ils éprouvèrent bientôt les 
besoins de la misere.Les fruits étoient 
rares dans ces forêts , où le nombre 
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prodigieux des singes les disputait 
encore aux trois freres. La terre ne 
produisoit que de l’herbe. Ils n’a- 
voient point d’instrument pour la 
labourer , point de graine pour y 
semer. La saison des pluies arriva, et 
l'horrible famine se fit sentir. La 
pauvre mere, toujourèsouffrante sur 
«n lit de feuilles seckes , ne se plai- 
gnoit pas , mais elle se mouroit. Se9 
fils , exténués de faim , ne pouvoient 
plus aller dans les bois inondés de 
toutes parts : ils dressoient des piégés 
aux petits oiseaux qui s ’approchoient 
de leur cabane; et, lorsqu’ils en p re- 
noient quelqu’un , ce qui arrivoit 
rarement , puisqu’ils n’avoient pas 
même d’appât , ils le portoient à 
leur mere , ils le lui présentoient , 
en s’efforçant de sourire ; et la mere 
ne le mangeoit point , parcequ’elle 
ne pouvoit pas le partager avec ses 
enfants. 
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Trois mois se passèrent sans ap- 
porter aucun changement à cette 
affreuse situation. Forcés enfin de 
prendre un parti , les trois freres 
tinrent conseil à l’insu de Darina. 
Gubéri proposa le premier de s’ache* 
miner jusques à la côte, et là de 
vendre l'un d’entre eux au premier 
comptoir des Européens, pour ache- 
ter avec cet argent du pain , du 
maïs , des instruments d’agricul- 
ture, tou t ce qu’il faudroit pour nour - 
rirleurmere. Un morne silence fut 
la réponse des deux freres. Se sépa- 
rer, se quitter pour jamais , devenir 
esclave des blancs ! cette idée les 
faisoit frémir. Qui sera vendu? s’écria 
Téloué avec un douloureux accent. 
Le sort en décidera , lui répondit 
Gubéri; jetons trois pierres inégales 
au fond de ce vase d’argille; mèlons- 
les ensemble : celui qu tirera la plus 
petite sera l’infortuné .... Non f 
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mon frere , interrompt Sélico ; le 
sort a déjà prononcé; c’est moi qu’il 
a rendu le plus malheureux : vous 
oubliez donc que j’ai perdu Bérissa , 
que vous seul m’avez empêché de 
mourir , en me disant que je serois 
mile à ma mere. Acquittez votre 
parole ; voici le moment ; vendez- 
moi. 

Gubéri et Téloué voulurent s’op- 
poser en vain au généreux dessein 
de leur frere : Sélico repoussa leurs 
prières , refusa de tirer au sort , et 
menaça de s’en aller seul , si l’on 
s’obstinoit à ne pas le conduire. Les 
deux aînés cédèrent enfin. Il fut 
convenu que Gubéri resteroit avec 
la mere, que Téloué accompagne- 
roit Sélico jusqu’au fort des Hol- 
landois , où il recevroit le prix de 
la liberté de son frere , et qu’il re- 
viendroit ensuite avec les provisions 
dont on avoit besoin. Pendant cet 
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accord , Sélico fut le seul qui ne 
pleuta point » mais combien il eut 
de peine à retenir , à cacher ses lar- 
mes, quand il fallut quitter sa mere , 
lui dire un éternel adieu, l’embras- 
ser pour la derniere fois , et la trom- 
per encore , en lui jurant qu’il re- 
viendroit bientôt avec Téloué; qu'iL 
alloieni seulement tous deux visiter 
leur ancienne demeure , voir s’ils 
ne pourroient pas rentrer dans leur 
héritage. La bonne vieille les crut : 
elle nepouvoit cependant s’arracher 
des bras de ses fils ; elle trembloit 
des dangers qu’ilsalloient braver* et, 
par un pressentiment involontaire , 
elle courut après Sélico , quand 
celui-ci disparut à ses yeux. 

Les deux jeunes freres , dont on 
n'auroit pu distinguer le plus à plain- 
dre , arrivèrent en peu de jours à la 
ville de Sabi. Les meurtres avoient 

8 
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cessé ; la paix commenqoit à renaître ; 
le roi de Dahomai , possesseur tran» 
quille des états de Juida , vouloir 
faire fleurir le commerce avec les 
Européens , et les appeloit da ns ses 
murs. Plusieurs marchands anglais 
•t françois étoient admis k la cour 
du monarque , qui leur vendoit ses 
nombreux prisonniers , et partageoit 
à ses soldats les terres des vaincus. 
Téloué trouva bientôt un marchand 
qui lui offrit cent écus de son jeune 
frere. Comme il hésitoit , comme 
il trembloit de tous ses membres , 
en disputant sur cet horrible mar« 
ché , une trompette se fait entendre 
dans la place , et un crieur public 
proclame à haute voix que le roi 
de Dahomai promettoit quatre cents 
onces d’or à celui qui livreroit vi- 
vant un negre inconnu , qui , la nuit 
précédents^ avoit osé profaner le 
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serrail du monarque, et s’étoit échap- 
pé vers l'anrore à travers les fléchés 
des gardes. 

Sélico entend cetteproclamation , 
lait signe à Téloué de ne pas conclu- 
re avec le marchand j et, tirant son 
lirere à l'écart , il lui dit ces paroles 
d’une voix ferme: 

Tu dois me vendre; et je l’ai vou- 
lu pour faire vivre ma mere : mais 
la modique somme que ce blanc 
vient de t’offrir ne peut pas la ren- 
dre riche. Quatre cents onces d’or 
assureroient à jamais une grande 
fortune à Darina et à vous : il faut 
les gagner t mon fiere ; il faut me 
lier tout-à-l’heure, et me conduire 
devant le roi comme le coupable 
qu’il cherche. Ne t’effraie pas : je 
sais comme toi quel est le supplice 
qui m’attend , j’en ai calculé la du- 
rée , elle ne passera pas une heure : 
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lorsque ma mere me mit au monde w 
ellesouffrit plus long-temps. 

Tëloué tremblant ne put lui ré- 
pondre ; pénétré d’effroi , de ten- 
dresse, il tombe aux pieds de Sélico , 
embrasse ses genoux, le presse , le 
supplie par le nom de sa mere , par 
celui de Bérissa , par tout ce qu’il 
avoit aimé, de renoncer à ce dessein 
terrible. De qui me parles-tu? répond 
Sélico avec un sourire amer, J’ai 
perdu Bérissa ; je veux la rejoindre ; 
je sauve ma mere par mon trépas , 
je rends mes freres riches à jamais , 
je m’épargne un esclavage qui peut 
durer quarante années. Mon choix 
est fait , ne me presse plus , ou je 
vais me livrer moi-même. Tu perdras 
le fruit de ma mort , et tu causeras 
le malheur de celle à qui nous de-» 
vons la vie. 

itmimidé par l’air, parle ton avec 
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lequel Sélico prononce ces dernieres 
paroles, Téloué n’ose répliquer ; il 
obéit à sou frere , va chercher des 
cordes , lui lie les deux bras derrière 
le dos, le baigne de pleurs en ser- 
rant les nœuds ; et le conduisant 
devant lui , il marche au palais du 
roi. 

Arrêté par les premières gardes , 
il demande à parler au monarque. 
On va l’annoncer , il est introduit. 
Le roi de Daliomai , couvert d’or et 
de pierreries , étoit à demi couché 
sur un sopha d’écarlate , la tête ap- 
puyée sur le sein de ses favorites , 
vêtues de jupes de brocard , et nues 
de la ceinture en haut. Les ministres , 
les grands, les capitaines, superbe- 
ment habillés , étoient prosternés âf 
vingt pas du roi ; les plus braves 
étoient distingués par un collier de 
dents humaines , dont chacune attes- 

8 . 
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toit une victoire CO» plusieurs fem> 
mes, le fusil sur l’épaule , veilloient 
aux portes de l’appartement ; do 
grands vases d’or , remplis de vin de 
palmier, d’eau-de-vie, de liqueurs 
fortes, étoient placés pêle-mêle , 
à peu de distance du roi , et !a salle 
étoit pavée des crânes de ses enne- 
mis ( 2 ). 

Souverain du monde , lui dit Té- 
loué en baissant son front jusqu’à 
la terre, je viens j d’après tes ordres 

sacrés , livrer dans tes mains 

11 n’acheve pas , sa voix expire sur 
ses levres. Le roi l’interroge , il ne 
peut répondre ; Sélico prend alors 
la parole. 

Roi de Dahomai , dit-il , tu vois 



( i ) Histoire des Voyages , tome III 9 
page 58. 

(a) Yoyage d’Atxins , etc. 
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devant toi le coupable qui , entraî- 
né par un funeste amour , a pénétré 
la nuit derniere dans l’enceinte de 
Ion serrail. Celui qui me tient en- 
chaîné fut assez long-temps mon 
ami pour que je ne craignisse pas 
de lui confier mon secret. Par zele 
pour ton service, il a trahi l’amitié , 
il m’a surpris dans mon sommeil, 
il m’a chargé de liens , et vient te 
demander sa récompense ; donne- 
la lui , le malheureux l’a gagnée. 

Le roi , sans daigner lui répondre, 
lait signe à l’un de ses ministres , 
qui vient s’emparer du coupable , le 
livre aux femmes armées, et remet 
à Téloué les quatre cents onces 
d’or. Celui-ci , chargé de cet or qui 
kii fait horreur à toucher , court 
acheter des provisions , et sort pré- 
çipitamment de la ville , pour les 
porter à sa mere. 

L/éja, par l’ordre du monarque, 
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ou préparoit l’affreux supplice dont 
à Juida l’on punit l'adultcre avec les 
femmes du roi. Deux grandes fosses 
sont creusées à peu de distance l’une 
de l’autre. Dans celle destinée à l’é- 
pouse coupable, on attache l’infor- 
tunée à un poteau ; et toutes les 
fcênmes du serrail, vêtues de leurs 
plus beaux habits, portant de grands 
vases remplis d’eau bouillante, vien- 
nent, au son des tambours et des 
flûtes, répandre cette eau sur s'a 
tête jusqu’à ce qu’elle ait expiré. 
L’autre fosse contient un bûcher au- 
dessus duquel on place en travers 
une longue barre de fer que sou- 
tiennent deux pieux élevés : on lie 
à cette barre le criminel, qui n’est 
atteint seulement que par l’extré- 
mité des flammes, et périt ainsi dans 
de longs tourments. 

La place étoit remplie de peuple. 
L’armée entière , sous les armes , 



V 
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formoit un bataillon quan é , hérissé 
de fusils et de dards. Les prêtres, en 
habits de cérémonie , attendoient 
les deux victimes pour leur imposer 
les mains et les dévouer au trépas. 
Elles arrivèrent de différents côtés, 
conduites par les femmes armées, 
Sélico, calme et résigné, marchoit 
la tête levée. Arrivé près du poteau, 
il ne put s’empêcher de jeter les yeux 
sur la compagne de son infortune. 
Quelle est sa surprise, quelle est sa 
douleur, en reconnoissant Bérissa! 
Il jette un cri, veut s’élancer vers 
elle : mais ses bourreaux le retien-. 
nent. Bientôt - ce premier mouvement 
fait place à l’indignation : Malheu- 
reux! dit-il à lui-même, tandis que 
je la pleurois , tandis que jecherchois 
la mort dans l'espérance de la re- 
joindre, elle étoit au nombre de ces 
viles maîtresses qui se disputent la 
cceur d’un tyran! Non contente do 
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trahir l’amour, elle étoit encore in- 
fidèle à son maître, elle méritoit 1* 
nom d’adultere et le châtiment donc 
on les punit! O ma mere! c’est pour 
toi seule que je meurs, c’est à toi 
seule que je veux penser. 

Au même instant, l’infortunée 
Bcrissa, qui vient de reconnoitre 
Sélico, pousse des cris, appelle les 
prêtres , et leur déclare à haute voix 
que le jeune homme qu’ils font périr 
n’est pas celui qui pénétra dans le 
serrail ; elle le jure , à la face du ciel, 
par les montagnes, par le tonnerre, 
de tous les fétiches le plus redouté. 
Les prêtres intimidés font suspendre 
le supplice , et courent avertir le roi , 
qui lui-même se rend sur la place. 

La colere et l’indignation se pei- 
gnoient sur le front du monarque 
en s’approchant de Bérissa : Esclave , 
lui dit-il d’une voix terrible, toi qui 
dédaignas l'amour de ton maître. 
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toi que je voulois élever au rang de 
ma première épouse , et que j’ai lais- 
sée vivre malgré ton refus , quel est 
ton projet en osant nier le crime de 
ton complice? Esperes-tu le sauver? 
Si ce n’est pas là ton amant, nomina- 
le donc, fille coupable; indique-la 
à ma justice, et je délivre l’inno- 
cent. 

Roi de Dahomai , répond Béi issa 
déjà liée au fatal poteau , je ne pou- 
vois accepter ton cœur; le mien 
n’étoit plus à moi : je n’ai pas craint 
de te le dire. Penses-tu que celle qui 
n’a pas menti pour partager une cou- 
ronne pourroit mentir au moment 
d’expirer? Non , j’ai tout avoué; je 
renouvelle mes aveux. Un homme a 
pénétré cette nuit jusques dans mon 
appartement; il n’en est sorti qu’à 
l’aurore : mais cet homme n’est pas 
celui-là. Tu me demandes de le 
nommer : je ne le dois ni ne le veux. 
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Je suis prête à la mort : je sais q u& 
rien ne peut me sauver, et je no 
prolonge ces affreux moments que 
pour t’empêcher de commettre un 
crime. Je te le jure de nouveau , roi 
de Dahomai; le sang de cet inno- 
cent doit retomber sur ta tête. Fais- 
le déli vrer, et fais-moi punir. Je n’ai 
plus rien à te dire. 

Le roi fut frappé des paroles de 
Bérissa , de l’accent dont elle les 
prononçoit; il n’ordonnoit rien , il 
baissoit la tête, et s’étonnoit de la 
répugnance secrete qu’il se sentoit 
cette fois à répandre un peu de sang. 
Mais réfléchissant que ce negre s’é- 
to t acçusé lui-même; attribuant à 
l’amour l’intérêt que Bérissa témoi- 
gnoit pour lui, toute sa fureur re- 
naît. Il fait un signe aux bourreaux : 
aussitôt le Jîûcher s’allume , les fem- 
mes se mettent en marche avec leurs 
vases d’eau bouillante ; lorsqu’un" 
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vieillard haletant, couvert de bles- 
sures et de poussière, perce la foulé 
tout-à-coup, arrive, tombeaux pieds 
du roi : 

Arrête, lui dit - il , arrête : c'est 
moi qui suis le coupable, c’est moi 
qui ai franchi les murs de ton ser- 
rail pour en enlever ma fille. J ’étois 
autrefois le prêtre du dieu qu’on 
adoroit ici; on arracha ma fille de 
mes bras , on la conduisit dans ton 
palais. J’ai cherché depuis ce temps 
l’occasion de la revoir. Cette nuit, 
je suis parvenu jusqu’auprès d’ellev 
Vainement elle a tenté de me suivre, 
tes gardes nous ont apperçus. Je me 
suis échappé seul à travers les fleche9 
dont tu me vois atteint. Je viens te 
rendre ta victime; je viens expirer 
avec celle pour qui seule j’aimois la 
vie. 

Il n’avoit pas achevé , que le roi 
commande k ses prêtres de détaeher 

3 
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les deux malheureux, de les amener 
à ses pieds. Il 'interroge Sélico; il 
veut savoir quel puissant ;motif a pu 
l’engager à venir chercher un si dou- 
loureux supplice. Sélico , dont le 
cœur palpitoit de joie de retrouver 
Bérissa fidele , ne craint pas de tout 
révéler aü monarque : il lui raconte 
ses malheurs . et l’indigence de sa 
mere , et la résolution qu’il avoit 
prise de gagner pour elle les quatre 
cents onces d’or. Bérissa, son pere , 
écoutoient en versant des larmes 
d’admiration; les chefs, les soldats, 
le peuple, étoierit attendris ; le roi 
sentoit couler des pleurs qui jamais 
n’avoient baigné ses joues : tel est le 
charme de la vertu , les barbares 
mêmes l’adorent. 

Après avoir entendu Sélico, le 
roi lui tend la main, le releve ; et se 
tournant vers les marchands euro- 
péens que ce spectacle avoit attirés: 
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Vous, dit-il, à qui la sagesse, l’ex- 
périence, les lumières d’une longue 
civilisation, ont si bien appris, à un 
écu près , ce que peut valoir un 
homme, combien estimez-vous ce- 
lui-là? Les marchands rougirent de 
cette question. Un jeune François, 
plus hardi que les autres, s’écria : 
Dix mille écus d’or. Qu’on les donne 
à Bérissa, répondit aussitôt le roi, 
et qu’avec cette somme elle n’acliete 
point mais qu’elle épouse Sélico. 

Ap rès cet ordre exécuté sur l’heure, 
le roi de Dahomai se retire, surpris 
de sentir une joie qu’il n’avoit pas 
encore connue. 

Farulho, ce même jour, donna sa 
fille à Sélico. Les nouveaux époux , 
suivis du vieillard, partirent dès le 
lendemain avec leur trésor pour aller 
trouver Darina. Elle pensa mourir 
de sa joie, ainsi que les freres de 
Sélico. Cette vertueuse famille ne se 
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sépara plus , jouit de ses richesses, 
et , dans un pays barbare , offrit 
long-temps le plus bel exemple que 
le ciel puisse donner à la terre, celui 
du bonheur et de l’opulence pro- 
duits par la seule vertu. 



F I N. 
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Sa liroiïe lui lombe Aesauaiiis. 






CLAUDINE, 

NOUVELLE SAVOYARDE. 



-A.u mois de juillet 1788, me re- 
trouvant dans ce Ferney qui , depuis 
la mort de Voltaire , ressemble à ces 
châteaux déserts qu’ont jadis habi- 
tés les génies, je résolus d’aller vi- 
siter les fameux glaciers de Savoie. 
Un Genevois de mes amis eut la 
bonté de m’accompagner. Je ne dé- 
crirai point ce voyage : il faudroit , 
pour le rendre intéressant, imiter ca 
style exalté , sublime, inintelligible 
aux profanes , dont un voyageur ne 
peut guere se passer à présent pour 
peu qu’il ait fait deux lieues et qu’il 
ait une ame sensible ; il faudroit ne 
parler que d’extases , d’étreintes, de 

9 - 
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„ tressaillements; et j’avoue que ces 
mots , devenus si simples, ne me son t 
pas encore assez familiers. J’ai vu le 
mont blanc , et la mer de glace , et 
la source de V Arvcron. J’ai contem- 
plé long-temps en silence ces rochers 
terribles , couverts de frimas , ces 
pointes de glace qui percent les nues ; 
ce large fleuve qu’on appelle une 
mer, suspendu tout-à-coup dans son 
cours , et dont les flots immobiles 
paroissent encore en fureur; cette 
voûte immense formée par la neige 
de tant de siècles, d’où s’élance un 
torrent blanchâtre qui roule des blocs 
de glaçons à travers des débris de 
rocs. Tout cela m ’a frappé de terreur 
et pénétré de tristesse : j’ai cru voir 
l’effrayante image de la nature sans 
soleil abandonnée au dieu des tem- 
pêtes. En regardant ces belles hor- 
reurs , j’ai remercié l’Etre tout-puis- 
sant de les avoir rendues si rares ; 
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j’ai désiré mon départ pour repasser 
dans la vallée, la délicieuse vallée de 
Maglan ( 1 ). C’est là que je me pro- 
mettois de consoler mes yeux attris- 
tés, en voyageant lentement dans ce 
riant paysage , en contemplant sur 
les rives de l’Arve ces riches tapis 
de verdure, ces bois tranquilles, ces 
prés émaillés, ces chaumières, ces 
maisons éparses , où mon imagina- 
tion m’offroit un vieillard entouré 
de sa famille, une mere allaitant son 
fds, deux jeunes amants venant de 
l’autel. Voilà le spectacle qui plaît à 
mes yeux ; voilà les aspects qui tou- 
chent mon cœur, qui lui donnent 
des souvenirs doux ou des désirs 
agréables. 



( i ) Vallon charmant sur les bords do 
l’Arve , que l’on traverse eu allant à Cha- 
mouny. 



Digitized by Google 




104 CLiÜDIKI) 

O mon bon ami Gessner, vou* 
pensiez bien comme moi , vous qui , 
né dans le pays le plus varié , le plus 
pittoresque de la terre , le plus propre 
à vpus fournir des descriptions tou- 
jours différentes , n’avez jamais , 
comme tant d’autres, abusé de l’art 
de décrire, n’avez jamais cru qu’un 
tableau , quelque brillant que fût son 
coloris, pût se passer de personnages ! 
Vous chantez les bocages sombres , 
les prés verdoyants, les ruisseaux 
limpides ; mais des bergeres , des pas- 
teurs , y donnent des leçons d’amour, 
de piété , de bienfaisance. En vous 
lisant, les yeux satisfaits parcourent 
le site que vous avez peint; l’ame, 
plus satisfaite encore , se nourrit 
d’utiles préceptes et jouit d’une émo- 
tion douce. 

Telles étoient les idées qui m’oc- 
cupoient à Chamouny, lorsque je 



Digitized by Google 




^ NOUVELLE SAVOYARDE. lO 5 

descendois le Montanvcrd en reve- 
nant de la mer de glace. Après deux 
heures d’une marche pénible, j’arri- 
vai près de la fontaine où je m’étois 
reposé le matin. Je voulus m’y repo- 
ser encore; car, en aimant peu les 
torrents, je fais grand cas des fon- 
taines. D’ailleurs j’étois excédé , 
quoique bien indigne de mes fati- 
gues. Je priai mon brave et honnête 
guide , qui s’appeloit François Pac- 
card, de s’asseoira coté de moi; et 
nous commençâmes alors une fort 
bonne conversation sur les mœurs , 
sur le caractère, sur la maniéré de 
vivre des habitants de Chamouny. 
Le bon Paccard m’intéressoit par le 
récit de ces mœurs si simples , dont 
on aime à s’entretenir quand ce ne 
seroitque pour les regretter, lors- 
qu’une jolie petite fille vint m’offrir 
un panier de cerises. Je le pris et le 
lui payai. Dès qu elle fut éloignée. 
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Paccard me dit en riant : 11 y a dix 
ans qu’à la place où nous sommes 
il en coûta cher à l’une de nos jeunes 
paysannes pour être ainsi venue pré- 
senter des fruits à un voyageur, 
Aussitôt je priai Paccard de me ra- 
conter cette histoire. Elle est un peu 
longue, me répondit-il; j’en ai su 
jusqu’aux moindres détails par M. le 
curé de Salenches , qui joua lui- 
même un grand rôle dans cette aven- 
ture. Je pressai Paccard de me ré- 
péter ce qu’il avoit appris du curé 
de Salenches; et, tous deux assis 
contre deux sapins, mangeant en- 
semble nos cerises, Paccard com- 
mença son récit : 

Il faut que vous sachiez , mon- 
sieur, que notre vallée de Ghamou* 
ny n’étoit pas , il y a dix ans , aussi 
célébré qu’elle l’est aujourd’hui. Les 
Voyageurs ne venoient point nous 
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apporter leurs louis d’or pour voir 
notre neige glacée et pour ramasser 
nos petits cailloux. Nous étions pau- 
vres, ignorants du mal; et nos fem- 
mes, comme nos filles, occupées 
des soins du ménage , étoient encore 
plus ignorantes que nous. Je vous dis 
ceci d’avance, pour que vous excu- 
siez un peu la faute que fit Claudine . 
La pauvre enfant étoit si simple, 
qu’il étoit bien facile de la tromper. 

Claudine étoit fille du vieux Si- 
mon , laboureur au Prieuré ( 1 ). Ce 
Simon, que j'ai bien connu puisqu’il 
n’est mort que depuis deux ans , 
étoit le syndic de notre paroisse. 
Tout le pays le respectoit à cause 
de sa probité. Mais son caractère 
étoit naturellement sévere; il ne se 
passoit rien à lui-même, et ne pas- 



(i) Principal village de la vallée de 
Cb&mouny. 
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soit pas grand’chose aux autres : on 
le craignoit autant qu’on l’estimoit. 
Celui de nos habitants qui auroit eu 
dispute avec sa femme, ou bu quel- 
ques coups de trop le dimanche, 
11 auroit pas osé parler à Simon de 
toute la semaine. Nos petits enfants 
ne faisoient plus de bruit quand il 
passoit; ils lui ôtoient bien vite leurs 
chapeaux, et ne recommençoient 
leurs jeux que lorsque M. Simon 
étoit loin. 

Simon étoit demeuré veuf de Ma- 
delene sa femme, qui lui avoit laissé 
deux filles. Nanette, l’aînée, étoit 
assez bien de figure ; mais Claudine , 
la cadette, étoit lin ange pour la 
beauté. Son joli visage rond, ses 
beaux yeux noirs remplis d’esprit, 
ses grands sourcils, sa petite bouche 
qui resscmbloit à cette cerise , son 
air d'innocence et de gaieté, lui fai- 
soipnt des amoureux de tous les 
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jeunes garçons de notre village ; et , 
quand elle venoit danser le dimanche 
avec son juste de drap bleu serré sur 
sa taille fine, son chapeau de paille 
garni de rubans, et son petit bonnet 
rond qui pouvoit à peine contenir 
ses longs chéveux , c’étoit à qui re- 
tiendrait son tour pour danser avec 
Claudine. 

Claudine n’avoit que qnatorze 
ans ; sa sœur Nanette en avoit dix-» 
neuf, et demeurait toujours à la 
maison pour prendre soin du mé- 
nage. Claudine , comme la plus 
jeune , alloit garder le troupeau sur 
le Montanverd ; elle portoit son 
dîner , sa quenouille , et pas3oit sa 
journée à filer, à chanter, ou à 
jaser avec les autres bergeres ; la 
soir , elle revenoit chezSimon, qui, 
' après le souper, lisoit à ses filles 
quelque histoire de la Bible , leur 

10 
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donnoit sa bénédiction ; et tout lé 
monde alloit dormir. 

Dans ce temps-là les étrangers 
commencèrent à venir voir nos gla- 
ciers. Un jeune Anglois , nommé 
M. Belton, fils d’un ricbe négociant 
de Londres, en passant à Geneve 
pour aller en Italie , eut la curiosi* 
té de faire le voyag^de Cliamouny. 
U vint descendre chez madame Cou» 
teran (1); et le lendemain , à quatre 
heures du matin , il monta le Mon- 
tanverd pour aller voir la mer de 
glace , conduit par mon frere Mi* 
chel , qui maintenant est le doyen 
des guides. Il en revenoit vers les 
onze heures et se reposoit comme 
nous à cette même fontaine, quand 

»-■ ■ •< — - ■ - - * 

( i ) C’est le nom très connu de la 
maîtresse de la plus ancienne auberge de 
Cliamouny. 
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Claudine, qui gardoit par là ses mou- 
tons , le voyant fort échauffé , vint 
lui offrir des fruits et du lait qu’elle 
avoitpour son dîner. L’Anglois la re- 
mercia , la regarda beaucoup , cau- 
sa quelque temps avec elle, et vou- 
lut lui donner cinq ou six guinées , 
que Claudine refusa : mais la pauvre 
Claudine ne refusa point de mener 
]VÏ. Belton voir son troupeau , qu’elle 
avoit laissé parmi ces grands arbres* 
L’Anglois pria son guide de l’atten- 
dre , et s’en fut avec Claudine. Il 
y demeura deux bonnes heures. 
Vous dire la suite de leur conversa- 
tion, c’est ce que je ne pôurrois 
pas, puisque personne ne les enten- 
dit. Il suffit que vous sachiez que 
M. Belton partit le même soir ,• et 
que Claudine, en revenant chez son 
pere , étoit pensive , rêveuse , assez 
triste, et portoitau doigt un beau 
diamant verd, que l’Anglois lui avoit 
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donné. Sa sœur lui demanda d’où 
venoit ce diamant. Claudine répon- 
dit qu’elle l’avoit trouvé. Simon , 
d’un air mécontent, prit aussitôt la 
bague , et la porta lui même chez 
madame Couteran, afin qu’on décou- 
vrît la personne qui l'avoit perdue. 
Aucun voyageur ne la réclama. M. 
Belton étoit déjà bien loin; et Clau- 
dine , à qui l’on rendit le diamant, 
devint chaque jour plus triste. 

Cinq ou six mois se passèrent. 
Claudine , qui tous les soirs rentroit 
arec les yeux rouges , prit enfin le 
parti de se confiera sasœurNanette. 
Elle lui avoua que, le jour où elle 
avoit rencontré M. Belton sur le 
Montanverd , M. Belton lui avoit 
dit qu’il étoit amoureux d’elle , qu’il 
vouloit s’établir à Chamouny , pour 
ne plus la quitter et pour l’épouser. 
Moi , je l’ai cru , ajouta Claudine ; 
il me l’a juré plus de cent fois ; il 
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m’a dit que ses affaires le forçoient 
de retourner à Geneve ; mais qu’a- 
vant quinze jours il seroit ici ; qu’il 
y achèterait une maison ; que no- 
tre mariage se ferait tout de suite. 
Il s'est assis près de moi , m’a em- 
brassée en m’appelant sa femme , 
et m’a donné cette belle bague , 
comme l’anneau des mariés. Je n’ose 
pas vous en raconter davantage , ma 
sœur: mais j’ai de grandes inquiétu- 
des , je suis malade , je pleure toute 
la journée ; et j’ai beau regarder le 
chemin de Geneve , M. Belton ne 
revient point. 

Nanette , qui venoit de se marier , 
pressa de questions la pauvre Clau- 
dine. Elle apprit enfin , après bien 
des larmes , que l’Anglois avoit indi- 
gnement trompé cette simple et 
malheureuse fille , et que Claudine 
étoit grosse. 

Commentfaire ?Comment annon- 

iO, 
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cer ce malheur au terrible M. Si- 
mon? Le lui cacher étoit impossible. 
La bonne Nanette n’augmenta point 
le désespoir de sa sœur par des re- 
proches inutiles ; elle chercha mê- 
me à la consoler , en lui faisant es- 
pérer un pardon qu elle savoit bien 
qu’on n’obtiendroit pas. Après avoir 
rélléchi long-temps avec elle , Na- 
nette , d’après son consentement , 
alla trouver notre bon curé, lui 
confia tout sous le secret, et le sup- 
plia d’instruire son pere , de l’adou- 
cir , de lui faire voir que la faute 
de Claudine étoit le crime du mé- 
chant Anglois , do prendre enfin 
tous les moyens de sauver l’honneur 
ou du moins la vie à la pauvre mal- 
heureuse. Notre curé, fort triste 
de cette nouvelle , se chargea pour- 
tant de l’annoncer , etse rendit chez 
Simon à l'heure où il étoit sur que 
Claudine étoit sur le Montanverd. 
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Simon, selon sa coutume, lisoit 
l’ancien Testament. Notre bon 
curé s’assit près de lui, parla des 
belles histoires qui se trouvent dans 
ce divin livre , admira sur-tout celle 
de Joseph lorsqu’il pardonne à ses 
freres , celle du grand roi David 
lorsqu’il pardonne à son fils Absalon, 
et d'autres que je ne sais point , 
mais que M. le curé sait. Simon 
étoit de son avis. M. le curé lui 
disoit que Dieu nous avoulu donner 
ces exemples de miséricorde , afin 
qu’en étant doux et miséricordieux 
envers nos freres comme Joseph , 
envers nos enfants comme David, 
nous méritions de trouver aussi la 
même compassion dans notre pere 
commun. Tout cela étoit arrangé 
bien mieux que je ne l’arrange : 
mais vous comprenez que notre cu- 
ré préparoit petit à petit le vieillard 
à la mauvaise nouvelle. Simon fut 
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long-temps à l’entendre : il l'entendit 
à la lin, et, se levant aussitôt, pâle , 
tremblant de colere , il sauta sur le 
fusilavec lequel il tuoitdes chamois , 
pour aller tuer sa Hile. Le curé se 
jeta sur lui , le désarma , le retint ; 
et tantôt lui parlant avec force de 
ses devoirs de chrétien , tantôt l'em- 
brassant , le plaignant , le serrant 
contre sa poitrine , il Ht tant, que le 
vieux bimon , qui jusqu’alors avoit 
eu les yeux secs, leslevres blanches T 
tout le corps tremblant , retomba 
dans son fauteuil, avec ses deux 
mains sur son front , et se mit à fon- 
dre en larmes. 

Le curé le laissa pleurer quelque 
temps sans lui rien dire ; ensuite il 
voulut raisonner avec lui des mesu- 
res que l'on pouvoit prendre pour 
sauver l’honneur de Claudine. Mais 
Simonrl’interrompit: Monsieur le cu- 
lé , lui dit-il , on ne sauve point ce qui 



Digitized by Google 




NOUVELLE SAVOYARDE. I I 7 

est perdu; chaque moyen que nous 
prendrions nous rendroit coupa- 
bles nous-mêmes , 'par les menson- 
ges qu’il faudroit faire. Cette mal- 
heureuse ne doit plus rester ici ; elle 
y seroit le scandale de tous et le 
supplice de son pere : qu’elle s’en 
aille, monsieur le curé ; qu’elle vive, 
puisque l’infâme peut vivre , mais 
que moi je meure loin d’elle; qu’elle 
parte aujourd’hui même ; qu’elle 
sorte de notre pays , et que jamais 
elle ne se présente devant mes che- 
veux blancs qu’elle a déshonorés. 

M.le curé voulut essayer de fléchir 
Simon; ses efforts furent inutiles. 
Simon répéta l’ordre positif de faire 
partir Claudine. Notre bon curé s’en 
alloit tristement, lorsque le vieillard 
courut après lui , le ramena dans sa 
chambre, ferma la porte; et, lui re- 
mettant une vieille bourse de peau 
remplie d’une cinquantaine d ecus : 
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Monsieur le curé , lui dit-il , cette 
rnalheureuse va manquer de tout : 
donnez-lui ces cinquante écus , non 
pas de ma part, gardez-vous en bien 9 
mais comme une charité de vous : 
dites-luique c’est lebien des pauvres 
que la compassion vous fait donner 
au crime ; sur-tout ne parlez pas de 
moi .... Et si vous pouviez écrire à 
quelqu’un pour lui adresser, lui re- 
commander. ... Je connois votre hu- 
manité, je ne veux ni rien vous dire 
ni rien savoir. , 

Le curé ne lui répondit qu’en 
serrant sa main : il courut rejoindre 
ÜVanette, qui l’attendoit dansla rue, 
plus morte que vive. Rentrez, lui 
dit-il , rentrez dans la chambre de 
votre sœur; faites un paquet de tou- 
tes ses hardes ; prenez tout généra- 
lement , et venez l’apporter chez 
moi : je ne puis vous parler que là. 
Nanette obéit en pleurant : elle se 
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• douta bien de ce qui arrivoit , et 
mit dans le paquet de Claudine ses 
propres habits , son linge , avec la 
peu d’argent qu’elle possédoit. Elle 
revint ensuite chez notre curé , qui 
lui raconta son entretien avec Si- 
mon , lui remit une longue lettre 
pour le curé de Salenclies , et lui 
dit : 

Ma chere enfant , aujourd’hui 
même il faut conduire votre sœur 
à Salenches : vous lui direz ce qui 
s’est passé. Il est inutile que je la 
voie; mon ministère m’obligeroit à 
lui faire des reproches qui seroient 
trop cruels dans ce moment. Vous 
lui remettrez cette bourse , à la- 
quelle je vais joindre quelques écus 
de mes épargnes; vous lui donnerez 
cette lettre pour mon confrère le 
curé de Salenches; vous la mènerez 
jusqu’à son presbytère, où il n’cât 
pas nécessaire que vous entriez? 
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vous reviendrez ensuite auprès de 
votre pere,qui a besoin de vous, 
mon enfant , de vous , dont la sa- 
gesse et la vertu adouciront , je l’es- 
pere , les chagrins que lui donne 
votre sœur. Allez , ma fille , partez 
tout à l’heure ; nous nous reverrons 
demain. 

Nanette , en soupirant , prit le 
paquet , la lettre , la bourse , et 
s’en alla sur le Montanverd. Elle 
trouva Claudine couchée par terre , 
pleurant et se désolant. Nanette lui 
ménagea tant qu’elle put les ordres 
qu’elle apportoit: mais quand Clau- 
dine fut instruite qu’il falloit s’en 
aller sur-le-champ , elle poussa des 
cris horribles, s’arracha les cheveux , 
se meurtrit le visage en répétant 
toujours: Je suis chassée; mon pe- 
re me donne sa malédiction : tuez- 
moi , ma sœur, tuez-moi , ou je 
me jette dans ce précipice. 
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Nanette l’embrassoit et la conte- 
noir. Elle fut plusieurs heures à la 
calmer, en lui donnant l’espérance 
que Simon s’appaiseroit un jour, en 
lui promettant de l’aller voir sou- 
vent , de ne jamais l’abandonner. 
Enfin elle décida Claudine à partir; 
et toutes deux, à la nuit tombante, 
prirent le chemin de Salenches , en 
évitant de passer par notre village , 
où., malgré l’obscurité , la pauvre 
Claudine auroit cru que tout le 
monde lisoit sa faute sur son front. 

La route fut triste, comme voua 
pensez ; elles n’arrivercnt qu’au 
point du jour. Nanette ne put se 
résoudre à paroître avec sa sœur 
devant M. le curé de Salenches. Elle 
fit ses adieux à Claudine avant d’en- 
trer dans la ville , la tint long-temps 
serrée dans son sein, lui remit tout 
ce qu’elle avoit pour elle, et la quitta 

1 1 
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presque aussi désolée que sa maî- 
tre u reuse sœur. 

, Dès que Claudine se vit seule, 
tout son courage l’abandonna. Elle 
alla se cacher dans la montagne , 
et y passa la journée sans prendre 
aucune nourriture , résolue de se 
laisser mourir. Cependant , quand 
la nuit fut venue , elle eut peur , et 
s’achemina vers la ville , où elle 
demandoit à voix basse la maison 
de M. le curé. On la lui indiqua. 
Elle frappa doucement ; une vieille 
gouvernante vint ouvrir. 

Claudine s’annonça de la part de 
M. le curé du Prieuré. La gouver- 
nante la conduisit aussitôt vers soa 
maître, qui soupoit dans ce mo- 
ment, tout seul au coin de son feu. 
Claudine, sans oser lever les yeux, 
sans oser dire une parole, lui remit 
sa lettre en tremblant; et, tandis 
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que le curé lisoit en se rapprochant 
de sa lumière, la pauvre fille couvrit 
son visage de ses deux xnains, et se 
mit à genoux près de la porte. 

M. Je curé de Salenches est un 
brave et digne homme : toute sa 
paroisse le chérit et le respecte 
comme un pere. Quand il eut fini 
la lettre, et qu’en retournant la tête 
il vit cette jeune fille à genoux, toute 
baignée de larmes, il se mit à pleurer 
aussi. Il la releva, loua son repen- 
tir, lui fit espérer le pardon d’une 
faute qui lui causoit tant de dou- 
leur, la força de manger malgré ses 
refus; et rappelant sa gouvernant© 
qui étoit sortie, il la chargea de pré- 
parer un lit pour Claudine. Clau- 
dine, tout étonnée de voir quel- 
qu’un qui ne la méprisoit pas, lui 
baisoit les mains sans répondre, et 
bai soit celles de la gouvernante, qui 
^’empressoit Je la faire souper. Lat 
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curé, assis près d’elle, lui parloit 
avec amitié , ne disoit pas le moindre 
mot qui put lui rappeler son mal- 
heur : il demandoit des nouvelles 
du bon curé son confrère; il racon- 
toit les bonnes actions que ce digne 
pasteur avoit faites, et se plaisoit à 
répéter que la plus belle comme la 
plus douce fonction de leur minis- 
tère étoit de consoler les malheu- 
reux et de ramener les cœurs égarés. 
Claudine l’écoutoit avec un respect, 
avec une reconnoissance , qui l’em- 
pêchoient de manger; elle le regar- 
doit avec des yeux pleins de larmes : 
il lui sembloit voir un ange du ciel 
que Dieu lui envoyoit pour la rele- 
ver. Quand son souper fut fini, la 
gouvernante vint l’avertir que sa 
chambre étoit prête. Claudine alla 
se coucher bien plus calme : elle ne 
dormit pas, mais du moins elle re- 
posa. 
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Dès le lendemain au matin, le 
bon curé couroit Salenches pour 
trouver un petit logement où Clau- 
dine put accoucher. Une vieille 
femme qui vivoit seule, et qui s’ap- 
peloit madame Félix , offrit une 
chambre en promettant le secret. 
Claudine y vint ù la nuit. Le curé 
voulut payer de son argent trois mois 
delà pension d’avance; et madame 
Félix convint avec lui de faire passer 
Claudine pour une de ses nieces ma- 
riée à Chambéry . Tout fut arrangé. 
Il étoit grand temps; car la fatigue 
du chemin, les peines, les agitations 
qu’avoit éprouvées Claudine, lui 
donnèrent des douleurs dès le même 
soir. Quoiqu’elle ne fût grosse que 
de sept mois, elle accoucha d’un 
garçon beau comme le jour, que 
madame Félix tint sur les fonts de 
baptême et qu’elle nomma Benja- 
min. 

11. 
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Le curé vouloit tout de suite en- 
voyer cet enfant en nourrice : mais 
Claudine le pria tant, lui dit avec 
tant de pleuTS qu'elle aimoit mieux 
mourir que d'être séparée de son 
petit Benjamin, qu’il fallut le lui 
laisser, du moins pour les premiers 
jours; et, quand ces premiers jours 
furent passés , la tendresse de la mere 
pour son fils se trouva plus forte. Le 
curé parla raison , lui représenta 
qu’elle rendoit impossible son retour 
à Chamouny, sa réconciliation avec 
son pere. Claudine l’écoutoit en 
baissant les yeux , et ne répondoit à 
tout cela qu’en embrassant Benja- 
min. 

Le temps s’écoula. Claudine aclie- 
voit sa nourriture , et demeuroit 
toujours chez madame Félix, qui 
l’aimoit de tout son cœur. Les cin- 
quante écus de son pere, ceux que 
ÏNanette avoit mis dans le paquet, 
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suffisoient pour payer sa pension. 
Cette bonne Nanette n’osoit point 
venir voir sa sœur à Salenches ; mais 
elle portoit tout ce qu’elle pouvoit 
économiser chez notre curé, qui le 
faisoit passer à son confrère. Ainsi 
Claudine ne manquoit de rien ; il 
lui falloit si peu de chose! Elle ne 
sortoit jamais que les dimanches 
pour aller à la première messe. Le 
reste du temps, elle le passoit avec 
son fds etla vieille, qui , ayant étéau- 
trefois maîtresse d’école à la Bonne- 
Ville, apprit à Claudine à bien lire, 
à bien écrire, et lui donna une sorte 
d’éducation. Claudine enfin n’étoit 
pas malheureuse, le petit Benjamin 
étoit charmant : mais ce bonheur ne 
pouvoit pas durer. 

Dix-huit mois se passèrent. Ben- 
jamin marchoit déjà tout seul. Clau- 
dine avoit si bien profité des instruc- 
tions de la bonne madame Félix , 
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qu’elle se trouvoit en état d’instruire 
un jour elle-même son fils. Ce fils 
devenoit de plus en plus aimable. 
Claudine ne pouvoit se lasser de 
l’admirer; elle n’étoit occupée que 
de lui ; elle ne songeoit qu’à l’aimer, 
quand le curé de Salenches vint la 
trouver un matin. 

Machere fille, lui dit-il, lorsque 
je vous ai recueillie, lorsque j’ai 
couvert votre faute du manteau de 
la charité, mon projet étoitde mettre 
votre enfant en nourrice, de le faire 
élever dans un village , et de lui 
donner ensuite les moyens de gagner 
sa vie. J’espérois , pendant ce temps, 
appaiser la colere de votre pere, 
l’engager à vous reprendre dans sa 
maison, où votre repentir, votre 
modestie, votre amour pour la sa- 
gesse et le travail „ lui auroient fait 
oublier les chagrins que vous lui 
causâtes. Cette conduite étoit h l 
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seule raisonnable, la seule qui pût 
vous rendre l’amitié de votre pere et 
l’estime de vos amis. Vous seule 
vous y opposez : votre tendresse pas- 
sionnée pour votre fils , votre résolu- 
tion de ne jamais le quitter, vous 
exilent à jamais de la maison pater- 
nelle. Comment voudriez-vous que 
Simon vit cet enfant? Que pourroit- 
il être à ses yeux, à ceux de tout 
votre village, qu’un sujet éternel de 
honte et de douleur? Vous avez 
assez de raison , assez de cœur , assez 
d’esprit, pour sentir qu’il faut re- 
noncer à votre enfant, ou à votre 
pere, à votre famille, à votre pays. 
Je lis dans vos yeux que votre choix 
est fait : mais je dois vous représen- 
ter que vous ne pouvez pas rester 
ici toute la vie chez une pauvre et 
bonne femme qui vous est tendre- 
ment attachée, je le sais, qui vous 
demandera peut-être de ne jamais 
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vous séparer d'elle, mais à qui son 
indigence ne permet pas de vous 
garder pour rien. Je ne puis moi- 
rnêine vous continuer les foibles se- 
cours que je vous ai donnés, parce- 
qu’ils sont le bien de tous les mal- 
heureux, et qu’après avoir rempli 
vis-à vis de vous les devoirs que me 
prescrivoit votre situation je serois 
coupable d’abandonner les autres in- 
fortunés pour satisfaire un amour 
que j’excuse, qui m’attendrit, mais 
que je ne dois pas encourager. Vous 
me répondrez, que vous pouvez vivra 
avec l'argent que votre sœur vous 
fait passer. Mais cet argent est pris 
sur sa subsistance, sur celle de sa 
famille et de son mari. Nanette tra- 
vaille à la terre , tandis que vous ca- 
ressez Benjamin ; Nanette vous en- 
voie le fruit de sa peine, et Nanette 
n’a point fait de faute. Je le demande 
à votre cœur, ma chcrc fille, devez- 
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vous recevoir long-temps ces bien- 
faits? Il ne vous resteroit qu’une res- 
source; ce seroit de vous mettre en 
service, soit à Geneve, soit à Cham- 
béry. A votre âge, avec votre figure , 
entourée peut-être de mauvais exem- 
ples, ce parti vous exposeroit à bien 
des périls. D’ailleurs je doute qu’avec 
un enfant que vous ne voulez pas 
quitter, vous trouviez des maîtres 
qui vous reçoivent. Pensez à toutes 
ces considérations; réfléchissez- y 
mûrement : je vous donne deux 
jours. Vous me direz à quoi vous 
êtes déterminée; et je vous promets 
de faire encore pour vous tout ce 
qu’il me sera possible de faire. 

Après ce discours , le curé sortit, 
laissant Claudine dans une grande, 
incertitude et dans une affliction 
plus grande. Ellesentoit la vérité de 
tout ce que le sage curé venoit de 
lui dire; elle sentoit encore mieux 
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qu’il lui seroit impossible de vivre 
sans Benjamin. Elle passa toute la 
journée et toute la nuit à chercher, 
à rouler dans sa tête les moyens do 
ne plus être à charge à sa sœur et de 
ne pas quitter son fils. Enfin elle 
prit un parti qui pouvoit avoir ses 
dangers, mais qui du moins accor- 
doit tout; et, décidée à le suivre , 
elle se leva dès le point du jour pour 
écrire ce billet au curé: 



vc Mon cher bienfaiteur, 

« J’ai bien du chagrin de ne 
u pouvoir m’acquitter de tout ce 
« que je vous dois par une soumis- 
« sion égale à ma reconnoissance 
« pour vous. Le bon Dieu sait que* 
« s’il ne falloit que donner ma vie 
« pour que vous fussiez content, je 
« nescrois pas si malheureuse. Mais 
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« quelle différence de mourir ou de 
« quitter Benjamin! Je ne le peux • 
« pas, monsieur le curé; j’ai essayé 
•t tout ce que j’ai de forces : ne me 
« haïssez point, je ne le peux pas. 

«c Je ne veux plus être à charge à 
« ma pauvre sœur, ni à la bonne 
«c madame Félix, ni à vous, qui avei 
<c tant fait pour moi. Quand cette 
« lettre vous arrivera, je serai déjà 
« loin de Salenches , et je n’y revien- 
« drai plus. J’ai trouvé des moyens 
« de vivre sans être au service de 
« personne, sans risquer d’abandon- 
«« ner jamais la vertu, que vous m’a - 
« vez tant fait aimer. Soyez tran- 
« quille sur ce point, mon cher bien- 
« faiteur. Je m’en vais sans en in- 
« struire la bonne madame Félix; 

« elle voudroit me retenir, je n’au- 
« rois pas le courage de la refuser. 

« Je laisse dans le tiroir de ma petite 
« table de noyer quarante-cinq livres 

12 
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et que je lui dois pour le quartier 
ce qui va finir. Je vous prie de les lui 
« donner, en lui disant bien que je 
« la regretterai et la bénirai toujours. 
« Quant à vous, mon cher bienfai- 
« teur, c’est le bon Dieu qui vous 
« bénira, car vous êtes son image 
ce sur la terre; et, après lui, c’est 
•e vous que j’honore , que je res- 
te pecte, et que je chéris le plus. » 

te Claudine. >» 



Après avoir cacheté cette lettre , 
elle la laissa sur la table, fit son pa- , 
quet, mit dans un mouchoir une 
vingtaine d’écus qui lui restoient ; 
et, portant Benjamin dans ses bras, 
elle sortit de Salenclies. 

Elle prit le chemin de Geneve , 
alla coucher à la Bonne-Ville, parce- 
que le petit Benjamin ne lui permet- 
toit pas d’aller vite. Le second jour, 
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elle vint à Geneve. Son premier soin 
fut d’y vendre tout ce qu’elle avoit 
de hardes, de linge, et d’acheter, 
avec ce qu’elle en put tirer, trois 
chemises d’homme , des souliers 
plats, des culottes, un gillet , une 
veste de drap brun, un mouchoir 
de soie , et un bonnet rouge. Elle 
coupa ses beaux cheveux noirs , 
qu’elle vendit à un perruquier, se 
fit un liavresac de peau de veau , 
dans lequel elle mit son bagage. Elle 
ota de son doigt le beau diamant 
verd qu’elle n’avoit jamais quitté, 
le passa dans un cordon qu’elle sus- 
pendit à son cou, et le cacha sous 
sa chemise. Ainsi vêtue en petit Sa- 
voyard, un gros bâton à la main, le 
liavresac sur les épaules, et Benja- 
min assis par-dessus le liavresac, 
joignant ses petites mains sous le 
menton de Claudine , elle sortit de 
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Geneve en demandant la route da 
Turin. 

Elle mit douze jours à traverser 
les montagnes, sans qu’il lui arrivât 
aucun accident : au contraire, dans 
les auberges où elle dînoit et cou- 
choit , l’âge , la figure du joli Sa- 
voyard, cet enfant qu’il portoit sur 
le dos et qu’il appeloit son frere, 
intéressoient tout le monde. Par- 
tout on traitoit bien les petits voya- 
geurs; et, quand Claudine payoit le 
matin , on lui deraandoit moitié 
moins qu’aux autres : quelquefois 
même on n’exigeoit d’elle que de 
chanter la fameuse chanson des 
vielleuses de son pays. Claudine 
alors, sans se faire prier, d’une voix 
douce et sensible, commençoit ainsi 
cet air si connu, dont elle avoit un 
peu changé les paroles : 
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I'auviie Jeannette, 

Qui chantois si bien , 

Larirette , 

Triste et sculctte. 

Tu ne dis plus rien. 

Las ! je soupire 
Loin de mon ami : 

Ne sais rien dire 
A d’autres qu’à lui. 

Jeune et fillette. 

Ne peux - tu changer? 

Larirette : 

Crois -moi, Jeannette, 

Choisis un berger. 

Le roi lui - même 
Auroit un refus ; 

Du jour qu’on aime 
Ou ne choisit plus. 



Le voyage de Claudine ne fut pas 
cher. Lorsqu’elle fut arrivée à Tu- 
rin, il lui restoit encore de l’argent: 
elle loua une petite chambre sous 
les toits , dans un cabaret; elle acheta 
le peu de meubles qu’il lui falloit, 
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une sellette, des brosses, une bou- 
teille d’huile; et, suivie de Benja- 
min qui ne la quittoit jamais, elle 
alla, sous le nom de Claude, s’éta- 
blir dans la place du Palais -royal I 
pour décrotter les passants. 

Le3 premiers jours ne lui valurent 
pas grand’chose , parcequ'elle s’y 
prenoit assez mal et qu elle mettoit 
beaucoup de temps à gagner un 
sou : mais bientôt elle devint habile, 
et l’ouvrage alla beaucoup mieux. 
Claude, intelligent, alerte, dispos, 
faisoit les commissions du quartier. 
Benjamin , pendant ses absences , 
s’asseyoit sur la sellette et la gardoit. 

S’il y avoit une lettre, un paquet à 
porter, une caisse à monter dans 
une chambre, des bouteilles à des- 
cendre à la cave, on appeloit Claude 
de préférence. Tous les domesti- 
ques, tous les portiers, toutes les 
cuisinières paresseuses, l’avoient pris 
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pour leur homme de confiance; et, 
le soir, Claude rapportoit souvent 
chez lui plus d'un écu qu’il avoit 
gagné. Ce gain sulfisoit de reste à 
son entretien , à celui de Benjamin , 
qui grandissoit à vue d’œil, devenoit 
tous les jours plus beau , et s*j faisoit 
caresser de tout le monde. 

Cette vie as ( sez heureuse duroit 
depuis plus de deux ans, lorsqu’un 
jour Claudine et son fils, étant sur 
la place du Palais-royal, et baissés à 
terre tous deux pour arranger leur 
sellette , virent un pied se poser 
dessus. Claudine aussitôt prend sa 
brosse, et, sans regarder le maître 
du soulier, elle commence prompte- 
ment son ouvrage. Quand le plus 

difficile est fait, elle leve la tète 

Sa brosse lui tombe des mains; elle 
demeure saisie : c’est M. Belton 
qu’elle a reconnu. Le petit Benja- 
min , qui n’avoit point de distrac-* 




1,(0 CLAUDINE, 

tion et qui ne reconnoissoit per- 
sonne , releve aussitôt la brosse tom- 
bée, et, d’une main foible encore, 
veut continuer à la place de Clau- 
dine, quirestoit toujours immobile, 
les yeux attachés sur le jeune An- 
glois. M. Belton étonné demande à 
Claudine ce qui l’arrête, et rit des 
efforts de l’enfant dont la figure lui 
plaît. Claudine reprend alors ses es- 
prits, s’excuse auprès de M. Belton 
avec une voix si douce , avec des 
paroles si bien dites, quel’Anglois, 
plus surpris encore, fait des ques- 
tions à Claudine sur son pays et sur 
son sort. Claudine répond d’un air 
calme que son frere et lui sont deux 
orphelins , occupés de gagner leur 
vie au métier qu’il leur voit faire, 
et qu’ils sont nés tous les deux dans 
la vallée de Chamouny. Ce nom 
frappa vivement M. Belton : il re- 
garda fixement Claudine; et, croyant 
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reconnoître des traits qu’il n’avoit 
pas oubliés , il lui demanda son nom. 
Je m’appelle Claude, dit-elle. — Et 
vous êtes de Chamouny? — Oui , 
monsieur, du village même du Prieu- 
ré. — N’avez -vous point d’autre 
frere? — Non, monsieur, je n’ai 
que Benjamin. — Et de sœur, point? 
— Pardonnez - moi. — Comment 
s’appelle votre sœur? — Elle se nom- 
me Claudine. — Claudine? — Oui, 
c’est son nom. — Où est-elle? — Oh! 
je n’en sais rien. — Comment pou- 
vez-vous ignorer cela? — Pour beau- 
coup déraisons, monsieur, qui ne 
vous intéresseroient guere , et qui 
me feroient pleurer. Elle avoit en, 
effet les larmes aux yeux. JVT. Belton 
se tut en la considérant. Claudine 
l’avertit que son ouvrage étoit ache- 
vé. M. Belton, qui ne s’en alloit 
point, tire de sa poche une guinée 
et la lui donne d’un air attendri. 
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Je ne puis vous rendre, lui dit Clau- 
dine. Gardez tout, répliqua l’An- 
glois , et répondez-moi : seriez-vous 
fâché de quitter le métier que vous 
faites pour entrer dans une bonne 
condition? — Cela ne se peut pas, 
monsieur. — Pourquoi donc? — Par- 
ceque rien dans le monde ne me 
feroit quitter mon frere. — Mais, 
si on le prenoit avec vous? — Cela 
deviendroit différent. — Eh bien ! 
Claude, vous êtes à moi; je vous 
prends à mon service : vous serez 
fort heureux dans ma maison , et 
votre frere y demeurera. — Mon- 
sieur , lui répondit Claudine fort 
troublée, ayez la bonté de me don- 
ner votre adresse , j’irai vous parler 
demain au matin. M. Belton déchira 
le dessus d’une lettre, lui fit pro- 
mettre de ne pas manquer, et con- 
tinua son chemin en retournant 
plusieurs fois la tête. 
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Claudine avoit grand besoin que 
cette conversation finît ; ses larmes 
la suffoquoient. Elle se hâta de ga- 
gner sa chambre , et s’y enferma 
pour réfléchir à ce qu’elle devoit 
faire. Il lui paroissoit dangereux 
d’entrer au service du jeune An- 
glois; son cœur l’y appcloit pour- 
tant, et le désir de rendre un pere 
à Benjamin étoit un puissant mo- 
tif. D’un autre côté , la maniéré 
dont M. Belton l’avoit trompée, la 
promesse qu’elle avoit faite au curé 
de Salenches et à elle-même de fuir 
toutes les occasions qui pouvoient 
menacer sa vertu , la faisoient beau- 
coup hésiter: mais l'intérêt de Benja- 
min fut le plus fort. Claudine, après 
avoir bien réfléchi , résolut d’aller 
chez M. Belton , de le servir avec 
zele , de lui faire chérir son fils , 
mais de lui cacher soigneusement 
qu’elle étoit cette Claudine qu’il 
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avoic semblé reconnoitre. Elle se 
repentit alors d’en avoir peut-être 
trop dit, et se promit bien de ne 
plus ajouter un seul mot qui pût in- 
struire tout-à-fait l’Anglois. 

Ce parti pris, dès le lendemain 
au matin elle se rendit chezM. Bel- 
ton : elle en fut fort bien reçue. 
L’Anglois convint de lui donner de 
très bons gages , la fit loger elle et 
Benjamin, et donna des ordres pour 
qu’ils fussent habillés sur-le-champ. 
Après ces préliminaires , M. Belton 
voulut reprendre la conversation de 
la veille et questionna son nouveau 
domestique sur cette sœur dont il 
avoit parlé. Mais Claudine l'inter- 
rompit : Monsieur , dit-elle , ma 
sœur n’existe plus : elle doit être 
morte de misere, de chagrin, de re- 
pentir: toute notre famille a pleuré 
son malheur; et ceux qui ne sont 
pas nos parents n’ont peut-être pas- 
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le droit de nous rappeler un souve- ’ 
nir si triste. Belton , plus surpris 
que jamais du ton , de l’esprit de 
Claude , cessa dès le moment ses 
questions ; mais il conçut beaucoup 
d’estime et prit une véritable amitié, 
pour ce singulier jeune homme. * 
Claude devint dans peu de temps 
le favori de son maître. Le petits 
Benjamin, vers lequel M. Belton se 
sentoit attiré par un charme invo- 
lontaire, étoit sans cesse dans sa 
chambre, et l’Anglois le combloit 
de présents. L’aimable enfant, qui 
sembloit deviner qu’il devoit le jour 
à M. Belton, 1 aimoit presque autant 
qu’il aimoit Claudine , et le lui di- 
soit avec une grâce, avec des ca- 
resses si naïves , que l’Anglois ne 
pouvoit plus se passer de Benjamin. 
Claudine en pleuroit de joie ; [mais 
elle cachoit ses larmes , elle redou- 
bloit de soins pour n’être pas re- 
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connue. La dissipation de M. Bel- 
ton, ses liaisons , ses amours avee 
plusieurs femmes de Turin, affli- 
geoient le cœur de Claudine et lui 
faisoient craindre que le moment da 
se découvrir n’arrivât peut-être ja- 
mais. 

■ En effet M. Bel ton , que la mort 
de ses parents laissoit maître à dix- 
neuf ans d’une très grande fortune, 
l’avoit employée jusqu’alors à par* 
courir l’Italie, s'arrêtant par-tout 
où ils’amusoit, c’est-à-dire par-tout 
où il trouvoit des femmes qui lui 
plaisoient, le trompoient et le rui- 
noient. Une dame de la cour do 
Turin , assez âgée , mais encore 
belle, étoit alors sa maîtresse. Cette 
femme, vive, emportée, étoit fort 
jalouse de M. Belton. Elle exigeoit 
que tous les soirs il vînt souper avec 
elle, et qu’il lui écrivît tous les ma- 
tins> L’Anglois n’osoit pas y man« 



J+' 






Google 




NOUVELLE SAVÔTARDE. *47 

quer; encore y avoit-il souvent des 
querelles , des brouilleries ; pour la 
moindre chose la dame vouloit se 
tuer, prenoit un couteau , pleuroit, 
s’arrachoit les cheveux, et jouoitdes 
comédies qui commençoient à en- 
nuyer M. Belton. Claude voyoît 
tout cela, car les soirs il accompa- 
gnoit son maître, il le servoit à ta- 
ble, et les matins c’étoit lui qui por- 
toit ses lettres à la dame. Son pauvre 
cœur en souffroit assez ; mais il 
souffroit sans rien dire, il obéissoiE 
à M. Belton, qui lui marquoit tou* 
les jours plus de confiance , et se 
plaignoit souvent à lui de la triste 
et fatigante vie qu’il menoit. 
Claude risquoit alors quelques pe- 
tits conseils moitié gais, moitié sé- 
rieux, que. son maître éeoutoit en 
les approuvant, en promettant d’en 
profiter le lendemain ; le lende- 
main arrivoit, M. Belton retournoit 
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chez sa dame, plus par habitude 
que par amour ; et Claude , qui 
pleuroit en secret, faisoit semblant 
de sourire en accompagnant son 
sinaitre. 

Quelques mois se passèrent ainsi: 
enfin il vint une querelle si forte en- 
tre l’Anglois et la marquise, que ce- 
lui-ci, résolu de ne plus retourner 
.chez elle, se lia, pour s’en empê- 
cher, avec une autre dame de la 
ville qui ne valoit guere mieux que 
celle qu’il abandonnoit. Claudine 
ne trouva .dans ce changement 
qu’un nouveau sujet d’affliction. 
Tout ce qu’elle avoit dit, tout ce 
qu’elle avoit fait étoit h recommen- 
cer. Elle s’y résigna sans se plain- 
dre ; et toujours aussi soumise , 
aussi douce , aussi attachée à son 
maître, elle écouta ses nouvelles 
confidences et le servit avec la même 
fidélité. 
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Mais la marquise n'étoit pas 
d’humeur à céder ainsi le cœur de 
aon Anglois. Elle le fit épier, décou- 
vrit bientôt sa rivale , et , résolue de 
tout employer pour ramener ou pour 
punir M. Belton, elle épuisa d’a- 
bord toutes les ressources de la 
finesse, de l’intrigue, pour le faire 
revenir chez elle. Ses efforts furent 
inutiles. L’Anglois ne répondit 
point à ses lettres , refusa ses ren- 
dez-vous , se moqua de ses menaces. 
La marquise , désespérée , ne s’oc- 
cupa plus que de se venger. 

Un jour que, selon sa coutume, 
M. Belton, suivi de Claudine, soiv 
toit à deux heures du matin de chez 
sa nouvelle maîtresse, et que, déjà 
mécontent d’elle , il disoit à son 
fidele Claude qu’il avoit grande envie 
de retourner à Londres, tout-à-coup 
quatre scélérats cachés au détour 
d’une rue tombent avec des poi-> 
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gnards surM. Belton, qui n’eut que 
le temps de se jeter contre le mur 
en mettant l’épée à la main. Clau- 
dine, à la vue des assassins , s’étoit 
précipitée devant son maître , et 
avoit reçu dans la poitrine le coup de 
poignard qui devoit frapper M. Bel- 
ton : elle étoit tombée aussitôt. L’An- 
glois, poussant des cris de fureur ; 
court sur celui qui l’a blessée, le 
jette sur le carreau, et attaque les 
trois autres avec tant de vivacité , 
qu’ils prennent la fuite. M. Belton 
ne les poursuit point; il revient à son 
domestique, le releve, l’embrasse, 
l’appelle en pleurant : mais Claudine 
ne répond point , Claudine est éva- 
nouie. M. Belton la prend dans ses 
bras , la porte à son hôtel qui n’étoit 
pas loin, va la déposer sur son propre 
lit; et, tandis que tous ses gens cou- 
rent, par son ordre, chercher un 
chirurgien, M- Belton, impatient 
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de voir si la blessure est considé- 
rable, déboutonne la veste de Clau- 
dine, écarte la chemise pleine de 
sang, regarde, et demeure stupéfait 
en voyant le sein d’une femme. 

Ùans ce même instant, le chirur- 
gien arrive. Il visite la plaie : elle 
n’est pas mortelle ; le poignard avoit 
glissé sur l’os. Mais Claudine ne re- 
vient point : on la panse; on lui fait 
respirer des eaux fortes. M. Belton, 
qui lui soutenoit la tête , apperçoit 
un cordon qui lui pend au cou; il 

tire ce côrdon, voit une bague 

C'est la sienne; c’est la même qu’il 
avoit laissée sur le Montanverd à 
cette jolie bergere qu’il abandonna 
si cruellement. Tout est reconnu , 
tout est éclairci; mais M. Belton se 
contient. Il fait venir une garde qui 
déshabille Claudine , qui la porte 
dans son lit; et la pauvre fille, ea 
repreriant enfin, connoissan.ce , pro- 
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mene dos yeux étonnés sur la garde , 
sur le chirurgien , sur son maître , 
et sur Benjamin, qui, réveillé par 
tout ce bruit, s’étoit levé demi-nu d 
pour courir auprès de sou frere , 
qu’il embrassoit en poussant des 
cris. 

Le premier mouvement de Clau- 
dine lut de consoler Benjamin, lin- 
suite, se rappelant ce qui lui étoit 
arrivé, se voyant dans un lit, et ré- 
lléchissant aveG inquiétude qu’on 
l’avoit déshabillée, elle porta vive- 
ment sa main au cordon qui tenoit 
sa bague. M. Belton, qui l’exami- 
noit, lut dans ses regards le plaisir 
qu’elle sentit en la retrouvant. 11 fie 
aussitôt sortir tout le monde; et se 
mettant à genoux auprès du lit, en 
prenant la main de Claudine : 

Calmez-vous, lui dit-il; calmez- 
vous : je sais tout , ma chere amie ; 
et c’est pour notre bonheur k tous 
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deux. Vous êtes Claudine, et je fus 
un monstre. Je n’ai qu’un moyen 
<le cesser de l’être : vous seule pou- 
vez me le procurer. Je vous dois 
déjà la vie, je veux vous devoir en- 
core l’honneur : oui, l’honneur; car 
c’est moi qui l’ai perdu, et non pas 
vous. Votre blessure n’est pas dan- 
gereuse ; vous serez dans peu réta- 
blie. Aussitôt que vous pourrez sor- 
tir, vous viendrez à l’autel me don- 
ner le nom d’époux, me pardonner 
un crime affreux que je suis loin de 
me pardonner moi-même. Ce ma- 
riage, que je demande, que je solli- 
cite à genoux, doit m’honorer, doit 
m’ennoblir aux yeux de ceux qui 
connoissent la vertu. Je l’oubliai 
long-temps, Claudine, cette vertu 
si aimable : mais elle m’en devient 
plus chere , quand c’est vous qui lui 
rendez mon cœur. 

J ugez de l’étonnement , de la joie t 
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des transports de Claudine. Elle vou- 
loit parler , ses pleurs l’en empê- 
choient. Elle apperçut alors le petit 
Benjamin , qu’on avoit fait sortir 
avec les autres, et qui, inquiet de 
son frere , entr’ouvroit tout douce- 
ment la porte, et avançoit son joK 
visage pour voir ce qui se passoit 
dans la chambre. Claudine le montre 
à M. Belton, en lui disant : Voilà 
votre fils; il vous répondra mieux 
que moi. L’Anglois se précipite vers 
Benjamin, le prend dans ses bras, 
le couvre de baisers; et, le portant 
à sa mere, il passa le reste de la nuit 
entre sa femme et son enfant dans 
un contentement de cœur qu’il n’a- 
voit pas encore connu. 

Au bout de quinze jours Clau- 
dine fut rétablie. Elle avoit instruit 
M. Belton de. tout ce qui fui étoit 
arrivé. Ce récit ne l’avoit rendue que 
plus chere au jeune Anglois, qui en 
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éroit bien plus amoureux que la pre- 
mière foi3 qu’il l’avoit vue. Dès 
qu elle put soutenir le voyage, Clau- 
dine, habillée en Femme, mais vêtu» 
fort modestement, monta dans la 
voiture de l’Anglois avec le petit 
Benjamin; et tous trois, selon leur 
nouveau projet, allèrent droit à Sa- 
lenckes descendre chez M. le curé. 
Ce bon pasteur ne reconnut point 
Claudine. L’Anglois s’amusa quel- 
que temps de son embarras. Enfin 
Claudine, en l’embrassant, lui rap- 
pela tous ses bienfaits et l’instruisit 
du motif de leur voyage. Le bon 
curé bénit le ciel ; il courut chercher 
la vieille madame Félix, qui vivoit 
encore, et qui pensa mourir de joie 
en revoyant Claudine et Benjamin. 
Dès le lendemain ils partirent tou» 
pour se rendre à Chamouny , où 
M. Belton , qui étoit catholique, 
voulut que le mariage se fît publi- 
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quementdans la paroisse du Prieuré.' 

Dès le soir de leur arrivée, le jeune 
Anglois envoya M. le curé de Sa- 
lenclies chez le redoutable M. Si- 
mon pour lui demander la main de 
sa fille. Le vieillard le reçut avec 
gravité , l’écouta sans témoigner 
beaucoup de joie , et ne répondit que 
deux ou trois mots en donnant son 
consentement. Claudine vint se jeter 
à ses pieds : le vieillard l’y laissa 
quelques instants , la releva sans sou- 
rire, l’embrassa sans la serrer, et sa- 
lua froidement M. Belton. La bonne 
Nanette , qu’on avoit appelée au 
moment de l’arrivée de Claudine, 
pleuroit et rioit toujours. Quand on 
se mit en chemin poür l’église , elle 
portoit sur un bras Benjamin, de 
l’autre elle tenoit sa sœur; les deux 
curés marchoient devant, la vieille 
madame Félix derrière, avec M. Si- 
mon qu'elle grondoit ; et tous les 
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enfants du village suivoient en charn 
tant des chansons. 

On se rendit ainsi à la paroisse, 
où M. le curé de Chamouny laissa 
dire la messe au curé de Salenches. 
La noce fut belle : tout le village 
dansa pendant huit jours. M. Belton 
avoit fait dresser des tables dans la 
prairie, au bord de l’Arve, où ve- 
noit s’asseoir qui vouloit. Il acheta 
de bonnes terres pour levieux M*. Si- 
mon : mais celui - ci refusa de les 
accepter, et se fâcha même contre 
notre curé qui lui reproclioit ce re- 
fus. Nanette ne fut pas si dure; elle 
prit ces terres et une jolie maison 
que M. Belton lui donna : elle est à 
présent la plus riche et la plus heu- 
reuse de notre village. M. et madame 
Belton s’en retournèrent au bouc 
d’un mois, emportant avec eux les 
bénédictions de tout le monde : ils 
sent ii Londres, ou M. Benjamin 

. U 
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a déjà cinq ou six freres ou sœurs.' 

Voilà leur histoire , que je n’ai pu. 
rendre plus courte, parceque j’ai tâ- 
ché de vous la raconter comme la 
raconte M. le curé, à qui souvent 
je l’ai entendu dire. Vous m’excu- 
serez, si elle ne vous a pas inté- 
ressé. 

Je remerciai beaucoup François 
Paccard , en l’assurant que son récit 
m’avoit fort touché. Je descendis 
ensuite le Montanverd, tout occupé 
de Claudine; et, de retour à Ge- 
neve , j’écrivis cette histoire telle que 
Paccard me l’avoit dite, sans cher- 
cher même à corriger les fautes de 
goût et de style que les connoisseurs 
doivent y trouver. 



F I K. 

« 
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NOUVELLE INDIENNE.- 



V o tj s ne me tromperez plus, 
perfides et lâches humains! Trop 
long-temps je rendis hommage aux 
fausses vertus que vous affectez ; 
trop long-temps, pour vous croire 
bons , je fermois les yeux quand vous 
agissiez, j’ouvrois les oreilles dès 



( i ) Cette nouvelle , à laquelle je n’ai 
jamais rien compris, m’a été donnée par 
un des ambassadeurs de Tippo-Saïb, 
homme foi t obligeant , quoiqu’un peu ini- 
sautbrope. Je ne la place ici que par 
reconnoissancc pour cet honnête Indien , 
qui perdit beaucoup de temps à la traduira 
pour moi. 
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que vous parliez. J’avois soin de vous 
admirer à l’heure où vous voulies 
paroître estimables , et je vous per- 
dois de vue pendant les années oii 
vous ne l’étiez point. Je suis la* 
enfin d’observer ce long traité d« 
mensonge qu’on signe en entrant 
dans le monde. Je ne vois plus rien 
rjue de méprisable dans cette société 
d’animaux qui, tout à la fois or- 
gueilleux et bas, envieux et mépri- 
sants, agités en sens contraires par 
le désir de la louange, par l’insou- 
ciance de la vertu , par l’amour do 
la paresse , par le besoin de l’acti- 
vité, se tourmentent pour passer la 
temps, se déchirent pour pouvoir 
vivre. La nature , qui les a traités 
suivant leurs mérites , les a condam- 
nés à une foule de maux. Mais ces 
maux n’ont pu leur suffire : ils sont 
convenus entre eux d’en inventer 
encore mille autres , dans i’espéranc* 
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que leurs voisins les souffriroient; 
et de toutes leurs conventions c’est 

la seule qu’ils n’aient pas violée 

Mais pourquoi tant de plaintes vai- 
nes? Jeressembleà ce vil esclave que 
6on maître avoit envoyé dans un af- 
freux caravansérail. Si tu t’y trouves 
bien, luiavoit-il dit, tu m’attendras; 
dans peu de jours, sois sûr que je 
viendrai te reprendre : si tu t’y trou- 
ves trop mal, rien ne t’empêche d’en 
partir sans moi. L’esclave l’attendoit 
en se désolant ; l’imbécille ne voyoit 
pas la porte. 

C’êroiT ainsi que parloit Zulbar, 
qui, jeune encore, avoit éprouvé 
l’injustice et l’ingratitude. Ilsetrou- 
voit alors dans un bois immense, so- 
litaire, silencieux. Un orage épou- 
vantable venoit de verser sur la terre 
des flots de grêle et de pluie; quel- 
ques éclairs brilloient encore à. tra- 

14. 
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vers la sombre verdure ; le tonnerre 
mugissoit au loin ; et le malheureux 
Z il 1 bar, fatigué, mouillé de l’orage, 
Zulbar, chassé de sa patrie, fugitif, 
errant, couvertde haillons, marchoit 
à pas lents, la tête baissée, sous la 
voûte des cocotiers. Tout-à-coup, 
s’abandonnant à ses dernières ré- 
flexions, il s’arrête, tire son poi- 
gnard, et leve le bras pour se percer 
le cœur , quand une voix se fait en- 
tendre : Respecte tes jours, tu peux 
m’être utile. 

Ali! je suis lassé d’être utile, ré- 
pondit-il avec dédain; je n’ai trouvé 
que trop d’ingrats. Cependant, en 
disant ces mots, il avoit baissé son 
poignard , et , par un mouvement 
involontaire, il s’avançoit vers l’en- 
droit d’où la voix étoit partie. Ne 
découvrant personne autour de lui , 
Où es-tu donc ? s’écria-t-il : parois 
promptement. Que demandes-tu? 
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’ Je demande, répliqua la voix, que 
tu te baisses jusqu’au pied de ce 
buisson de roses sauvages. Regarde 
plus près de la terre, et soulevé cette 
feuille de rose dont le poids m’em- 
pêche de me mouvoir. 

Zulbar étonné cherche des yeux, 
découvre la feuille de rose , la sou- 
levé avec la pointe du poignard qu’il 
tenoit encore à la main , et voit alors 
une fourmi qui, secouant la pluie 
dont son dos étoit chargé , s’essuie 
avec ses antennes, vient se placer 
aux pieds de Zulbar, et lui dit en le 
regardant: 

Grâces te soient rendues, géné- 
reux étranger! Depuis une heure 
environ que je suis sous cette feuille , 
je n’avois pu dégager que ma tête. 
Sans tou charitable secours , j’aurois 
peut-être fini lama vie; ce quim’au- 
Toit bien fâchée, car je suis fort con-. 
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tente de mon sort. Tu me parois peu 
satisfait du tien : j’ai entendu te9 
plaintes ameres; je t’ai vu prêt à 
terminer tes jours. Qu’il me seroit 
dqux, mon cher bienfaiteur, de pou- 
voir contribuer à te les rendre plus 
supportables! 

Eh ! qui es-tu donc? répondit Zul- • 
bar plus étonné que jamais : com- 
ment se fait-il que tu parles et quo 
tu raisonnes? Tu serois bien em- 
barrassé, répliqua l’insecte, si je te 
faisois ta question. Mais je t’expli- 
querai qui je suis : commence par 
me raconter tes malheurs; mes con- 
seils peut-être te seront utiles. Il m’a 
semblé, par ce que tu as dit, que tu 
avois beaucoup à te plaindre des 
hommes. Je n’en suis pas surprise; 
presque tous sont méchants. Cepen- 
dant j’ai toujours pensé qu’il étoit 
possible, avec un peu de soin,d’é- 
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chapper à leur malice; et je n’ai guère 
vu de malheureux qui ne se fut attiré 
ses maux. 

Vous êtes sève re , interrompit 
l’Indien; et vous me prouverez sans 
doute que la feuille qui vous écrasoit 
n’étoit tombée que par votre faute. 

En parlant ainsi, Zulbar s’assit 
près de la fourmi. L’insecte, pour 
l’entendre mieux, grimpa sur un^ 
branche du rosier sauvage; et Zulbar 
commença dans ces termes: 

Je suis le fils d’un riche joaillier 
de la ville de Tipra. Mon pere, satis- 
fait de la fortune qu’il avoit acquise 
par ses travaux, n’exigea pas qtre je 
continuasse son commerce. Il bâtit 
une maison jolie et commode dans 
un village assez éloigné de la capi- 
tale; il acheta les terres qui l'envi- 
ronnoient, et me laissa possesseur, 
à dix-huit ans, d’im domaine aussi 
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beau qu’utile, d’une refraito char- 
mante , et de beaucoup d’argent 
comptant. J’avois une sœur , plus^ 
jeune que moi, remarquable par sa 
beauté, adorable par son caractère. 
Elle possédoit tous les dons qu’on 
aime, elle réunissoit toutes les qua- 
lités qu’on estime. Son nom étoit 
Balkis. Nous nous étions promis d« 
lie jamais nous quitter. 

Riches tous deux d’un patrimoine 
fort au-dessus de nos besoins, nous 
résolûmes d’employer nos biens à 
faire le bonheur des autres. Notre 
maison, ouverte à nos voisins , aux 
étrangers, aux voyageurs , fut sur- 
tout l’asyle des pauvres. La bienfai- 
sance, l’hospitalité, devinrent nos 
plus grandes dépenses. C’ctoit ma 
sœur qui s’étoit réservé les aumônes , 
les charités sécrétés, les secours pro- 
digués aux malades, les dots que 
nous donnions aux jeunes filles <£ui . 
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n’avoient pas de quoi se marier: c’é- 
t.oit moi qui m’étois chargé de four- 
nir toujours de l’ouvrage aux ouvriers 
qui manquoient de pain , de faire les 
honneurs de notre retraite à ceux 
qui vouloient bien nous visiter. Les 
jours de fête, nos bons villageois 
étoierit sûrs de trouver chez nous 
un dîner simple , mais abondant , 
que nous leur offrions devant notre 
porte , que nous partagions avec eux. 
Ensuitedeshautboisarrivoient;nous 
dansions tous ensemble jusqu’à la 
nuit; et jamais nos convives ne nous 
quittoientsans venir nous couronner 
de fleurs, sans baiser nos mains en 
pleurant de joie, sans prier le ciel 
de veiller sur nous. 

J’ai joui, pendant quatre ans, de 
ce bonheur si paisible dont on ne 
connoît bien les délices, hélas! que 
quand on l’a perdu. Je ne desirois 
rien, ja ne regrettois rien; j’aimois 




ma sœur, ma sœur m’aimoit. Cette 
amitié pure suffisent à nos âmes . 
j’entendois bénir le nom de Balkis 
par tous ceux qui la connoissoient, 
Balkis entendoit quelquefois bénir 
le nom de son frere; et c’étoit là 
notre récompense, c’étoit là le plus 
sûr moyen de nous payer de nos 
bienfaits. Enfin de tous les mortels 
j etois sans doute le plus heureux, 
lorsqu’un matin je reçus la visite 
d’un jeune fakir de notre voisinage, 
qui venoit toutes les semaines re- 
nouveler chez nous sa provision. 

Zulbar, me dit-il, sais-tu la nou- 
velle? Non, répondis-je: qu’est -il' 
arrivé? — La reine de Tipra vient 
de mourir. Le roi fait publier unédir 
par lequel toutes les filles de son 
royaume, depuis seize jusqu’à vingt 
ans, sont obligées de se rendre dans' 
une immense prairie voisine de sa 
capitale. Au milieu de cette prairie 
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•st un sentier étroit du sable le plus 
fin, sur lequel on trace légèrement, 
avec l’extrémité d’une baguette, des 
caractères mystérieux. Toutes les 
jeunes filles , l’une après l’autre, doi- 
vent parcourir ce sentier; et celle 
dont les pieds légers n’auront effacé, 
dans la course, aucun des caractères 
tracés, sera la reine de Tipra. Que 
m’importe, lui dis-je, quenotte roi 
choisisse pour son épouse la plus 
légère de ses sujettes? Comment! 
reprit le fakir, ne veux-tu pas obéir 
au roi? Ne faut-il pas que ta sœur 
Balkis se rende à cette prairie? Le 
ciel doit à ses vertus de la placer sut 
le trône. Songe à la gloire qui l’at- 
tend, à tout le bien qu’elle pourra 
faire. Songe que son frere Zulbar, 
dont la sagesse et les talents sont, 
pour ainsi dire, perdus dans ce mi- 
sérable village , emploiera peut-être 
bientôt au bonheur de tout un peu* 
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pie ces mémos qualités dont il doit 
compte à Dieu. Enfin garde-toi d’ou- 
blier que la religion , la morale, te 
défendent de t’opposer aux desseins 
du ciel. 

Ce discours me rendit rêveur. Ma 
tendresse pour Balkis , l’espoir de la 
voir sur un trône dont je sentois 
qu’elle étoit si digne, la certitude 
du bonheur qu’elle procureroit à ses 
sujets, le désir 

D’être son ministre , interrompit 
la fourmi; voilà le motif qui te dé- 
cidoit, sans oser peut-être t’en rendre 
compte. Va, je connois la valeur de 
ces sentiments désintéressés dont 
l’intérêt personnel s’enveloppe, dont, 
on se cache à ses propres yeux sort 
ambition ou sa vanité. Tu me rap- 
pelles certain renard qu’un jour je- 
trouvai pris au piege. Voyez, nie 
dit-il d' une voix dolente, ce qu'il 
m’en coûte pour aimer mes freresv 
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En passant auprès de cette machine , 
j’ai craint que l’appât qu’elle renfer- 
moit n’attirât à sa perte quelque in- 
nocent renard: j’ai voulu ôter cet 
appât perfide, et le piege s’est fermé 
sur moi. 

Je n’en dirai pas plus, Zulbar; 
car je te vois bien malheureux. Tu 
peux reprendre ton histoire. 

11 semble que vous la sachiez , 
continua le triste Indien. Je condui- 
sis ma sœur à la prairie : ce fut elle 
que le roi choisit. Dès ce moment, 
elle devint la maîtresse du royaume ; 
elle disposa de tous les emplois. 
Moi-même, comblé d’honneurs, ac- 
cueilli, fêté, prévenu, je me vis 
l’idole de la cour, l'objet de tous les 
hommages. J’étois jeune, riche, cré- 
. dule , et le frere de la favorite ; les 
naïrs, les courtisans, s’empressèrent 
auprès de moi , me prodiguèrent les 
caresses, briguèrent à l’envi mon 
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amitié. Je n’en étois pas avare; j© 
crus qu’on m’aimoit, et j’aimai. Je 
partageai de bon cœur entre mes 
nombreux et nouveaux amis mes 
biens, mon crédit, mes richesses-; j© 
vendis toutes mes terres pour leur 
©n prêter le prix; je fatiguai sans 
cesse ma sœur pour leur obtenir ca 
qu’ils desiroient; et je me crus trop 
payé de mes peines , de ma ruine , 
par l’extrême reconnoissance do 
ceux que j’avois obligés , par les 
éloges qu’ils faisoient de moi, par 
la vive tendresse qu’ils me témol- 
gnoient. 

Tant de louanges et tant d’amis 
enhardirent enfin ma sœur à me faire 
nommer visir. Toute la cour applau- 
dit à ce choix; je me vis plus loué, 
plus chéri que jamais. On célébroit 
déjà les succès que devoit avoir mon 
administration, on aie parloit que 
de ma gloire ; et comme , à force d'en- 
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tendre dire que j’étois un homme 
supérieur, j’avois fini par le croire , 
je résolus de me montrer tel. Je 
m appliquai de bonne foi , j 'employai 
tout mon temps , toutes mes fa- 
cultés, à bien régler les affaires du 
royaume, à le rendre plus floris- 
sant , à diminuer le fardeau des peu- 
ples. Jusqu’à ce moment j’avois été 
prodigue de mon propre bien , je de- 
vins avare de celui du roi. Je retran- 
chai les nombreux abus , je ne payai 
que les vrais services, et je parvins 
presque en même temps à doubler 
le trésor public et à réduire à moitié 
les impôts. J’espérois , par ce résul- 
tat, justifier la bonne opinion que 
l'on avoit prise de moi; je comptoi3 
qu’un pareil succès rendrait mes fi- 
dèles amis plus heureux cent fois 
que moi-même : mais je n’avois déjà 
plus d’amis. On murmurait haute- 
ment, on cabaloitpourme déplacer; 

i5. 



Digitized by Google 




174 Z Ü L B A R , 

ceux à qui j’avois partagé mes bien! 
étoientles plus acharnés à me nuire; 
le fakir sur-tout, ce jeune fakir dont 
les funestes conseils me conduisirent 
à la cour, et que j’avois, pour sa 
récompense, établi le chef de nos 
prêtres , étoit à la tète de mes enne- 
mis. Le roi lui-même, chaque jour, 
me traitoit avec plus de froideur; 
mieux je le servois , et moins il m’ai- 
moit : j’étois détesté de la cour, de 
la ville*, tout le monde conjuroit ma 
ruine; et, sans la protection de Bal- 
kis, mes persécuteurs eussent obte- 
nu de me voir périr sur un écha- 
faud. 

Une seule idée me eonsoloit, c'est 
que le peuple étoit plus heureux 
qu’il ne l’avoit été sous mes prédé- 
cesseurs , quoique les naïrs l’oppri- 
massent encore. L’impunité dont cei 
grands jouissoient leur avoit persua- 
dé que les loix n’ctoient pas faites» 
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pour eux. Je saisis l’occasion de le* 
détromper. Le magistrat chargé de 
la police vint m’avertir un matin que 
deux jeunes naïrs, ayant pris que- 
relle la veille avec un pauvre tisse- 
rand , l’avoient frappé de leurs bam- 
bous jusqu’à le laisser mort sur la 
place : aussitôt j’envoyai chercher 
les deux naïrs, j’entendis l’aveu de 
leur crime , je leur montrai la loi qui 
les condamnoit, et je les fis livrer 
aux éléphants. 

Cette éclatante justice, dont ja- 
mais on n’avoit vu d’exemple, indi- 
gna toute la cour. Ma sœur eut de 
la peine à sauver ma vie : mais je 
devins l’idole du peuple, qui m’ap- 
pela son ami, son pere, et ne douta 
point, parcequ’il me voyoit son ap- 
pui lorsqu’il étoit attaqué, que je 
ne le fusse de même s’il attaquoit à 
son tour. Le jour d’après, deux tis- 
serands , ayant pris querelle avec un 




I76 Z U L B A R , 

naïr, le frappèrent de leurs bâtons, 
et le firent expirer sous leurs coups. 
J’envoyai chercher les deux tisse- 
rands , j’entendis l’aveu de leur cri- 
me, je leur montrai la loi qui les 
condamnoit , et je les fis livrer aux 
éléphants. 

Dès cet instant je devins l’exécra- 
tion de ce peuple qui m’avoit adoré 
la veille; et, comme je n’avois pas 
de sœur qui pût appaiser chacun des 
furieux , une foule immense courut 
à mon palais , le fer et la flamme à 
la main. Mes anciens amis les gui- 
doient, mes esclaves ouvrirent les 
portes , mes femmes indiquoient 
mon appartement. Je n’eus que le 
temps de me dérober par un souter- 
rain inconnu qui me Ht gagner la 
campagne; je changeai d’habit avec 
un mendiant; j’allai me cacher au 
milieu des bois. Bientôt, malgré tous 
les périls, ma tendre amitié pour m^ 
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gœur me ramena dans la ville : j’en- 
tendis un crieur public promettre 
mille pièces d’or à quiconque appor- 
teroit ma tête; et je fus instruit que 
Balkis, répudiée par le roi, venoit 
d’être conduite hors de ses états. 
Déguisé sous ces haillons, je suivis 
de loin la trace de ma sœur; j’errai 
de désert en désert, ne marchant 
que la nuit, me cachant le jour, 
n’osant passer dans les villages que 
pour y demander l’aumône. Hélas! 
on me l’a refusée à la porte de ma 
propre maison; j’ai baigné des pleurs 
de la faim les degrés de mon an- 
cienne demeure; j’ai pensé mourir 
de misere devant l’asyle que jadis 
j’avois si souvent ouvert au malheur. 
Enfin, à force de fatigue, après avoir 
cent fois bravé la mort , après avoir 
vuidé jusqu’à la derniere goutte le - 
calice de l’ignominie, je suis sorti 
du royaume de Tipra : mais je n ai 
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point retrouvé Balkis. Je sens que je 
ne puis vivre loin d’elle; et, sans 
vous, un coup de poignard alloit me 
délivrer de tant de maux. Pensez- 
vous toujours qu’ils soient mérités? 

Oui , répondit la fourmi. Pourquoi 
croyois-tu ce fakir qui te louoit sur 
tes talents ? Pourquoi mener ta sœur 
devant le roi? Pourquoi accepter la 
place de visir? Si je voulois , je pour- 
rois bien te dire d’autres pourquoi. 
Tu ne savois donc pas, ami, qu’il 
n’est qu’un seul bien dans ce monde , 
l’obscurité; l’obscurité, ce bienfait 
de Dieu que Brama n’accorde qu’à 
ses favoris; l’obscurité, la source du 
repos , l’origine de toutes les félici- 
tés : tu la possédois, insensé; et tu 
t’es donné des soins pour perdre ce 
trésor céleste! tu t’es tourmenté 
pour fournir à la fortune les moyens 
de te tourmenter ! 

‘ Je n’étois pas né , il s’en falloit 
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bien, avec tous les avantages que tu 
reçus de la nature. J’étois le fils aîné 
du roi de Baghnagour, je devois lui 
succéder à l’empire; et, sans un 
brame de mes amis , je n’aurois pas 
évité ce malheur. Ce brame, nom- 
mé Dabchelim , m’apprit de bonne 
heure la sagesse; étude qu’on croit 
difficile, longue, pénible, compli- 
quée, et qui 11e consiste que dans 
deux maximes, ne faire aucun mal y 
et cacher sa vie. 

Dès 1 âge de dix-sept ans , mon 
rang , ma grandeur, et ce trône qui 
me menaçoit de si près , étoient 
les objets de mon aversion. Je com- 
mençois à connoître les hommes ; 
je venois de voir mon pays déchiré 
par une guerre civile, la plus san- 
glante, la plus terrible qu’on eût 
encore vue sur les bords du Ganpe. 
Le motif de cette guerre affreuse 
n’étoit autre chose que le privilège 
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qu’avoit une certaine caste de porter 
des bonnets pointus. Les autres cas- 
tes avoient exigé que tout le monde 
portât des bonnets ronds ; et ces in- 
sensés furieux brûlaient les mois- 
sons, les villages , massacroient leurs 
peres, leurs frere», les uns pour 
garder ces bonnets qui jamais ne les 
avoient guéris d'un mal de tête, les 
autres pour leur arracher une coëf« 
fure dont ils se moquoiont tout haut 
et qu’ils envioient en secret. 

Tant d’atrocité dans l’orgueil , 
tant de perversité dans la sottise,! 
m’inspircrent pour les humains non 
pas tout le mépris qu’ils méritent, 
mais la pitié d’humiliation que doit 
ressentir un de leurs semblables. Ja 
résolus de m’enfuir, d’aller me ca- 
cher aux extrémités du monde pour 
échapper au malheur de vivre aves 
des fous si méchants. Mon pere 
mourut ; et ee mémo jour, laissant 
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tin écrit authentique par lequel jê 
fcédois à mon frere et ma couronne 
et mes droits, je partis avec Dab* 
chelim , et nous vînmes nous fixer 
tous deux dans cette forêt solitaire , 
plus mystérieuse que tu ne penses. 

Ici nous bâtîmes une cabane { 
nous réunîmes dans un jardin les 
arbres qui dévoient nous nourrir > 
nous cultivâmes la terre ; et nos 
tranquilles jours ne furent remplis 
que par la vertu, le travail , l'amitié. 
Ici nous vécûmes cent ans sans afi- 
iliction , sans maladie , libres de 
craintes , d’espérances vaines , ou** 
bliés , ignorés du monde, jouissant 
pour nous et par nous de ce repos , 
le premier des biens ; de cette paix 
délicieuse que les pauvres humains 
ne peuvent comprendre ; de cette 
douce et vive amitié qui s’augmente 
par la solitude, qui remplace tout ce 
cju’on n’a point, s’embellit de tou# 
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les plaisirs qu’elle partage et de tous 
ceux encore dont elle tient lieu. Oh! 
que nous fumes heureux ! Le siecle 
entier que dura notre vie ne nous 
sembla qu’un court moment. Nos 
longues barbes blanches nous aver- 
tissoient que nous touchions au 
terme de notre carrière ; et nos 
cœurs, notre esprit, n’avoient point 
vieilli, lorsque Brama, pour mettre 
le comble à notre félicité, nous ap- 
parut pendant notre sommeil : En- 
fants d’Adimo , nous dit-il , vous 
avez connu les vrais biens ; il est 
temps que votre ame pure se dégage 
de la dépouille qu’elle a si long- 
temps habitée ; il est temps qu’elle 
anime une autre poussière, et qu’elle 
commence les métamorphoses aux- 
quelles Visnou l’a soumise. Mais 
vous ne vous quitterez point , vous 
changerez de place et non de mœurs. 
Revivez pour être toujours heureux, 
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pour vous aimer, travailler, vous 
cacher. 

A ces mots, il disparut; et, m’é- 
veillant aussitôt, je me trouvai sous 
une touffe de thym , à côté de mon 
ami, devenu fourmi comme moi. 
Charmés de notre sort nouveau , 
nous regardâmes comme une récom- 
pense de conserver nos sentiments , 
nos goûts , et de recommencer la vie 
en tenant encore moins de place au 
monde. Nous nous creusâmes notre 
maison sous cette touffe de thym ; 
nous parcourûmes les environs de 
notre nouvelle demeure, et nous 
apprîmes que tous les animaux de 
cette forêt avoient été des mortels 
comme nous. Mais , heureux ou mal- 
heureux , punis ou récompensés , sui- 
vant le bien ou le mal qu’ils ont 
lait , les méchants , devenus reptiles , 
ne se nourrissent que de leur venin ; 
les avares, changés en mulots, pé- 
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lissent Je faim sur leurs provisions ; 
les envieux, transformés en guêpes, 
expirent auprès d’un rayon de miel; 
les conquérants, les princes guer- 
riers , tous ces amants de la gloire 
qui remplirent la terre de deuil et 
de peur, sont devenus des chevreuils 
timides, livrés eux-mêmes à la peur, 
et condamnés à périr autant de fois 
sous la griffe des léopards qu’ils ont 
fait jadis périr de soldats; tandis que 
les bons rois changés en abeilles , les 
époux fidèles en colombes, les bornt 
mes vertueux en oiseaux divers , tra- 
vaillent, aimentet chantent, comme 
ils faisoient autrefois. 

Tels sont les habitants do ce bois, 
nommé le bois des métamorphoses. 
Il y a quarante ans que }’y suis 
fourmi avec mon cher Dabchelim. 
JSous nous suffisons l’un à l’autre; 
et, parmi les animaux de la forêt, 
toous n’avons voulu contraQter amU 
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lié qu’avec un vieux lion appelé 
Darud. Cette liaison semble t’éton- 
ner : c’est que tu ne sais pas, ami, 
que lorsque l’ame est dégagée de son 
enveloppe humaine, elle n’est plus 
susceptible d’orgueil, elle ne trouve 
plus de différence entre la matière 
animée d’une façon ou d’une autre; 
un lion et une fourmi deviennent 
égaux pour elle comme ils le sont 
pour Brama. Ce digne et brave lion t 
que nous voyons presque tous les 
jours, fut jadis un simple soldat, 
qui combattit soixante ans pour le 
salut de sa patrie , qui fut soixante 
ans vertueux, incorruptible, vail-. 
lant, et toujours oublié de ses rois. 
Les hommes l’ont laissé mourir sol- 
dat; Brama l’a fait lion. C’est lui qui 
mange quelquefois les conquérants , 
les chefs de parti , les perturbateurs 
du repos des peuples , devenus au- 
jourd'hui chevreuils; c’est lui qui 

îü. 
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venge les humains après les avoîe 
défendus. 

Le ban Darud est venu nous voir 
ce matin; j’ai laissé Dabchelim avec 
lui. J’ai quitté notre maison malgré 
l’avis de mon frere , qui vainement 
m’a représenté que, les feuilles étant 
mouillées, il pourroit m’arriver quel- 
que accident. Je ne l'ai pas cru : je 
suis arrivé j usqu’à ce rosier sauvage , 
j’ai voulu monter sur une de ses 
roses , dont une feuille chargée de 
pluie est tombée à terre avec moi. 
Sans ton secours elle m’écrasoit. 
Ainsi tu vois encore, Zulbar, que 
\z m’étois attiré ce malheur pour 
avoir oublié la maxime du sage : Pen- 
dant: V orage et long -temps après ne 
quitte pas le seiu de ton ami . 

Si tu veux devenir le nôtre, si tes 
malheurs, comme je le crois, t’ont 
dégoûté des funestes biens que les 
insensés envient, je t’offr de bon 
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cœur la chaumière que Dabchelim 
et moi nous avions construite. Là, 
tu couleras doucement tes jours; tu 
seras paisible , ignoré ; tu pourras 
même te trouver heureux en te pé- 
nétrant bien de cette vérité que je 
tiens de Dabchelim : Il -vaut mieux 
se taire que de parler , il 'vaut mieux 
être assis que debout , il vaut mieux 
dormir que veiller; et le souverain 
bien j c est la mort , 

La fourmi se tut ; et Zulbar, en- 
core plus touché que surpris de son 
discours, accepta son offre avec re- 
connoissance. L’espoir de finir sa vie 
dans un asyle ignoré remplissoit son 
aine de joie; mais le souvenir de 
Balkis mêloit cette joie d’amertume. 
Il se mit en marche, guidé par la 
fourmi, pour aller retrouver Dab- 
chclim, lorsqu’après avoir fait quel- 
ques pas ils entendirent des rugisse- 
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ments qui d’abord troublèrent Zul* 
bar et le forcèrent de s’arrêter. Ne 
t’effraie pas , lui dit la fourmi ; c’est 
notre ami Darud qui fait quelque 
justice. Bientôt ils arrivèrent à la 
touffe de thym où les deux amis 
demeuroient ; et le premier objet 
qu’apperçut Zulbar fut une femme 
évanouie, aux pieds de laquelle un. 
énorme lion tenoit dans ses griffes 
sanglantes le corps d’un homme dé- 
chiré. Zulbar recule en jetant un 
cri : mais presque aussitôt il se pré- 
cipite , et , sa joie dissipant sa frayeur, 
il court embrasser Balkis. C’étoit 
elle, c’étoit sa sœur, qui, conduite 
sur la frontière de Tipra , avoit été 
suivie par l’ingrat fakir que Zulbar 
iit venir à la cour et qui depuis long- 
temps brûloit pour elle. Seule , sans 
secours , au milieu des bois , rejointe 
par cet infâme, elle alloit devenir la 
victime de sa brutalité, lorsque la 
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lion Darud, accourant tout-à-coup 
à ses cris, avoit partagé le fakir en 
deux morceaux, et, se couchant aux 
pieds de Balkis , attendoit avec in- 
quiétude qu’elle eut repris l’usage de 
ses sens. 

Les soins, les efforts, la voix de 
Zulbar, la rendirent bientôt à la vie. 
Elle ouvrit les yeux, reconnut son 
frere; et, se jetant dans ses bras, 
elle le serra long-temps sur son cœur. 
De là, retournant au lion qui les 
regardoit d’un œil attendri, tous 
deux , se pressant autour de son cou , 
baignèrent sa longue crinière des 
pleurs de la reconnoissance, tandis 
que les deux fourmis, émues de ce 
doux spectacle, partageoient leurs 
sentiments et jouissoient de leur bon- 
heur. 

Dabchelim et le vieux Darud ap- 
prirent de la première fourmi les 
aventures de Zulbar, et lui promi- 
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rent, ainsi que le prince de Baghna~ 
dour, une étemelle amitié. Le frere 
et la sœur furent conduits par eux 
dans la cabane cju’ils dévoient habi- 
ter. Darud s’établit à la porte; Dab- 
cbelim et son ami se fixèrent dans 
le jardin. Zulbar et sa cbere Balkis, 
entourés enfin d’êtres raisonnables, 
convinrent que, pour être heureux , 
il ne faut que des amis bien sûrs et 
un as) le bien caché. 



FIN, 
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J b reprochois un jour à un Espagnol 
nouvellement arrivé de Buenos- Ay- 
res les affreuses cruautés exercées 
par ses compatriotes dans leurs pre- 
mières conquêtes en Amérique ; je 
rappclois , en frémissant, les crimes 
dont fut tachée la gloire desCortez, 
des Pizarre, de plusieurs autres héros, 
qui d’ailleurs ont surpassé peut-être, 
par leurs talents, par leur courage, 
tout ce qu’on admire dans l’antiqui- 
té: je m’affligeois de ce qu’une épo- 
que aussi belle, aussi glorieuse, de 
l'histoire d’Espagne fut écrite dans 
ses annales sur des pages teintes de 
sang. 




iga g a m i r à » 

Mon Espagnol m’écoutoit avec u«Ô 
patiente politesse. Quelques larmes 
vinrent dans ses yeux lorsque je pro* 
nonçai le nom de Las Casas. C’est 
notre Fénélon, me dit-il: il n’a pas 
. fait Télémaque, mais il a parcouru 
lesdeux Amériques pour sauver quel- 
ques Indiens ; il a traversé les mers 
pour venir défendre leur cause au 
conseil de Charles-Quint , comme 
votre archevêque de Cambray défen- 
dit celle des protestants , que vous 
massacriez aussi dans vos montagnes 
des Cévennes. Vous étiez encore des 
persécuteurs à la fin du régné de 
LouisXIV. Et qu’étions nous , qu’é- 
toit l’Europe dans ce seizième siecle , 
mémorable à jamais par nos grandes 
découvertes , par les beaux arts de 
l’Italie , par les nouvelles sectes do 
l’Allemagne, par les crimes de tous 
les pays? Les Portugais, nos voisins , 
égorgeoient les peuples vaincus sur 
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la côte du Malabar, sur les rives de 
Ceïlan, dans la presqu’isle de Mala- 
ca. Les Hollandois , qui les ont chas- 
sés , n’ont pas'été moins cruels. En 
Suede , le Néron du nord et l’arche* 
véqued’Upsal(i) assassinoientles sé- 
nateurs etles citoyens de Stockholm. 
ALondres, les bûchers étoient allu- 
més pour les luthériens, pour les ca- 
tholiques , et l’on dressoit déjà l’é- 
chafaud où devoit se verser le sang 
de quatre reines d’Angleterre (2). 
A Paris. . . . vous vous sou-venez sans 
doute du nom des Guises, et de l ’hor- 
rible nuit du 24 août 1672. Je n’en 
dirai pas plus. Ne nous reprochons 
rien : nous fûmes tous des barbares. 
Laissons à l’histoire le triste emploi 
de conserver la mémoire des crimes 



(1) Christiem II et Troll. 

(2) Anne de Eoulen, Catherine Howard, 
Jeanne Giay, Marie Stuard. 
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de nos aïeux : ne nous rappelons , 
s'il se peut , que leurs bonnes actions; 
et parlons-cn souvent pour les imi- 
ter. Vous venez de me répéter les af- 
freux détails de la conquête du Pé- 
rou ; je ne les savois que trop bien ; 
permettez-moi de vous raconter, à 
mon tour, comment nous avons ac- 
quis le Paraguay. Ce récit sera moins 
pénible; et peut-être vous appren- 
dra-t-il quelques circonstances par- 
ticulières que les historiens n'ont pas 
rapportées. 

Ne sachant trop que répondre i 
ce discours , je piis le parti d’écou- 
ter. L’Espagnol continua dans ces 
termes : . 

Vous connoissez , par les voya- 
geurs , cette vaste et belle contrée 
située entre le Chili , le Pérou et le 
Brésil. Les mines d’or et d’argent 
qu’elle renferme 60JU les moindre* 
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de scs trésors. Le plus doux des cli- 
mats , la plus fertile des terres, de 
superbes lleuves , d’immenses forêts , 
les productions de l’Europe réunies 
à celles de l’Amérique , l’abondance 
de tous les fruits , de tous les ani- 
maux utiles , font jouir presque sans 
culture l’habitant du Paraguay des 
bienfaits que la nature a partagés au 
reste du monde. Sébastien Cabot y 
pénétra le premier , en 1.526, en re- 
montant la rivière qu’il appela rio 
de la Plata. Les lingots d’argent 
que vinrent offrir aux Espagnols les 
naturels du pays attirèrent bientôt 
d’autres navigateurs. On bâtit fiuc- 
nos-Ayres ; on construisit quelques 
forts dans l’intérieur du pays ; et 
l’on s’établit enfin à l’Assomption sur 
le fleuve du Paraguay. 

* Les indigènes , à la vue de nos sol- 
dats, avoient abandonné la contrée. 
Les Guaranis sur-tout, peuple nora- 
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breux et puissant, s’étoient retirés 
dans des montagnes inaccessibles , 
dont les chemins nous étoient ab- 
solument inconnus. Plusieurs déta- 
chements avoient tenté d’y pénétrer; 
mais nos guerriers périrent de faim , 
ou par les fléchés des sauvages. Toute 
communication étoit fermée entre 
les Espagnols et les Guaranis. Les 
terres demeuroient incultes ; et la 
colonie , réduite à tirer ses secours 
de l’Europe , ne pouvoit pas pro- 
spérer. 

Elle étoit dans ce triste état, au 
commencement du dix-septieme siè- 
cle, lorsque don Fernand Pedreras 
y futenvoyécommegouverneur. Son 
caractère n’étoit pas propre à rappe- 
ler les Guaranis. Pedreras , fier et 
despote , vouloit que tout pliât sous 
ses loix. Jaloux de son autorité , 
pressé sur- tout du désir d’augmen- 
ter su fortune , l’avarice et l’orgueil 
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fèmplissoient son cœur. Il fut bien- 
tôt haï des colons ; et le peu d’in- 
diens qu’on voyoit encore venir ap- 
porter des vivres ne tardèrent pas à 
disparoître pour aller rejoindre les 
Guaranis. 

Parmiles derniers missionnaires ar- 
rivés à Buenos- Ayres se trou voit un 
vieux jésuite , nommé le P. Maldo- 
nado. Jamais il ne fut un plus digne 
prêtre; jamais la parole d’un Dieu de 
bonté ne fut annoncée par une bou- 
che plus pure. Ce n’étoient ni 1 am- 
bition, ni les remords , qui 1 avoient 
conduit dans le cloître; Maldonado* 
pieux dès l’enfance , né avec une 
ame douce , qui n’étoit ardente que 
pour le bien , qui n’avoit besoin que 
de la paix et de la vertu , s’étoit fait 
jésuite à dix-huit ans, pour jouir de 
l’une et pour conserver l’autre. De- 
puis ce moment, sa vie entière 8 e- 
Joit écoulée à soulager l'humanité j 
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à chercher les malheureux , commo 
un cœur aimant cherche des amis. 
Riche d’un patrimoine considérable, 
dont sa famille lui laissa la disposi* 
tion, il l’avoit dissipé pen-à-peu en 
le partageant aux infortunés ; il avoit 
vieilli en donnant; et, lorsqu’à sa 
soixantième année il s’apperçut 
qu’il n’avoit plus rien, il demanda 
d’être envoyé dans l’Amérique : J« 
ne peux plus donner, disoit-il; quit- 
tons un pays où je vois des pauvres ; 
au Pérou tout le monde a de l’or, et 
l’évangile manque aux Indiens ; je 
vais leur porter l’évangile , c’est en- 
core un beau trésor que je vais ré- 
pandre. 

En arrivant à l’Assomption, le pere 
Maldonado fut surpris de ne trou- 
ver , au lieu des Indiens qu’il venoit 
convertir , que des chrétiens qu’il 
Jalloit consoler. Son zele n’on fut 
que plus vif. Il s’empressa de visiter 
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les colons ; il sut gagner leur con- 
fiance , écouta leurs plaintes , soula- 
gea leurs peines , et devint leur avo- 
cat auprès del’inflexiblegouverneur. 
Le bon jésuite étoit béni de tous , 
respecté même de Pedreras , qui , 
depuis son arrivée , commençoit à 
se montrer plus doux : car c’est le 
propre de la vertu , et peut-être sa 
récompense , de rendre meilleur 
tout ce qui l’approche. 

Un jour que Maldonado se pro- 
jnenoitseul, assez loin de la ville , 
en suivant les bords du fleuve , il 
entendit des cris, des sanglots , et 
distingua sur le rivage un enfant 
nu qui s’agitoit auprès d’un homme 
couchésurla terre. Maldonado court 
à cet enfant : il étoit âgé de douze ou 
treize ané , son visage étoit baigné de 
larmes ; il embrassoit en gémissant , 
il soulevoit de ses foibles mains , il 
cherchoita réchauffer par ses baisers 
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le corps immobile d’un homme de 
trente à quarante ans , nu comme 
l’enfant, souillé de limon, les che- 
veux mouillés , en désordre , et por- 
tant sur son visage pâle les marques 
d’une longue fatigue et d’une péni- 
ble mort. 

Dès que l’enfant apperçut le jé- 
suite , il vint droit à lui , se mit à 
génoux , embrassa ceux de Maldo- 
nado , et les serrant avec force , ls 
regardant avec dos yeux où se pei- 
gnoient la piété, l’amour et le déses- 
poir , il lui dit quelques paroles en- 
tre-coupées, qne lejésuite ne comprit 
point parcequ’il ignoroit sa langue, 
mais qui n’attendrirent pas moins le 
bon pere. Il releve aussitôt l’enfant, 
se laisse entraîner par lui vers ce ca- 
davre, qu’il examine , qu’il louche, 
et qu’il trouve déjà glacé. Le malheu- 
reux enfant contemploit le jésuite , 
étoit attentif à ses mouvements, cou* 
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tinuoit à lui parler dans sa langue: 
mais, jugeant par les tristes regards, 
par les signes de Maldonado, que 
toute espérance étoit perdue , il se 
jette sur le corps mort , le baise mille 
fois , s’arrache les cheveux, et , se re- 
levant tout-à-coup, il prend sa cour- 
se pour aller se précipiter dans le 
fleuve. 

Malgré son âge , Maldonado , plus 
prompt et plus fort que l’enfant , 
l’arrête , le retient dans ses bras. Il 
oublie que le jeune sauvage ne petit 
l’entendre , et cherche à le calmer 
par de consolantes paroles. Comme 
il pleuroit en parlant, l’enfant le 
comprenoit bien ; il lui rendoit ses 
caresses , il lui montroit toujours ce 
cadavre , en prononçant le nom d’Al- 
caïpa; il lui montroit le fleuve , en 
prononçant le nom de Guacolde; il 
xnettoit la main sur son oœur , en 
s’inclinant sur Alca'ipa ; puis il ten** 
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doit les bras vers la riviere, en répé • 
tant plusieurs fois Guacolde. Mal- 
donado, qui s’efforçoit de le péné- 
trer, entendit bien que le sauvage 
mort étoit son pere , et qu’il s’appe- 
loit Alcaïpa; mais il ne pouvoit com- 
prendre pourquoi l’enfant tendoit 
toujours les bras vers le fleuve , en 
appelant Guacolde. 

Après plusieurs heures d’inutiles 
efforts pour engager l’enfant à le sui- 
vre à la ville , Maldonado , qui ne 
rouloit pas le quitter, vit heureu- 
sement passer un soldat , et le char- 
gea d’aller à l’Assomption chercher 
du secours. Le soldat ramene bien- 
tôt le chirurgien de l’hôpital , qui, 
examinant de nouveau le cadavre , 
confirma au jésuite qu’il étoit mort. 
A la priere de Maldonado , le chirur- 
gien et le soldat creusèrent une fosse 
dans le sable , où ils déposèrent le 
corps , tandis que le bon pere tenqit 
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l’enfant qui redoublent ses pleurs et 
rescris. • 

Maldonado parvint enfin à con- 
duire chez lui le jeune sauvage. Il 
lui prodigua les plus douces cares- 
ses , lui présenta des aliments , lui 
fit prendre avec peine un peu de 
nourriture. L’enfant paroissoit sen- 
sible à la bonté de Maldonado; il se 
levoit souvent pour venir lui baiser 
les mains, le regardoitavec douleur, 
et recommençoit à pleurer. Il passa 
la nuit sans dormir. Dès que l’au- 
rore parut, il fit entendre par ses 
signes qu’il desiroit de s’en aller. 
Maldonado sortit avec lui. L’enfant 
tourna ses pas vers l’endroit où l’on 
avoit enterré son pere. En arrivant 
il se mit à genoux sur la fosse , la 
baisa plusieurs fois , y resta long- 
temps prosterné. Ensuite il alla se 
mettre à genoux au bord du fleuve, 
y fit les mêmes cérémonies , et reve- 
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nant auprès du jésuite , il leva les 
yeux au ciel , prononça tristement 
les noms d’AIcaïpa et de Guacolde , 
fit signe de la tête qu’ils n’existoient 
plus , et se jeta dans les bras de 
Maldonado, comme pour lui faire 
comprendre qu’ayant tout perdu sur 
la terre , c’étoit à lui qu’il se don- 
noit. 

1/enfant sauvage fut bientôt atta- 
ché par les soins compatissants du 
bon pere : aussi doux que reconnois- 
sant , il aimoit à lui obéir, il cher- 
choit à deviner tout ce qui pouvoit 
lui plaire, et le faisoit aussitôt. 11 
consentit à porter des vêtements ; il 
s’accoutuma , sans beaucoup de pei- 
ne, à des usages qu’il ne comprenoit 
point et qui souvent lui répugnoient. 
Mais un signe de son bienfaiteur lui 
rendoit tout facile. Né avec un es- 
prit vif, avec une admirable mé* 
moire , il apprit en peu ds temps 
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assez d’espagnol pour entendre le jé- 
suite et pour en être entendu. Le pre » 
mier mot qu’il retint et qui le frappa 
le plus quand il en connut la signifi- 
cation , fut celui de mon pere , que 
tout le monde disoit en parlant à 
Maldonado : Ô mon pere , lui dit- 
il , je n’espérois plus prononcer ce 
nom; mais je te dois ce bonheur; 
et je vois bien que tu es le meilleur 
des hommes , puisque tous les hom- 
mes t’appellent leur pere. 

Ce fut alors que, pouvant répon- 
dre aux questions du bon jésuite , il 
l’instruisit de sa naissance et de son 
malheur; ce fut sur la tombe même 
de celui qu’il pleuroit toujours que 
le jeune sauvage lui fit ce récit. 

Je m’appelle Camiré , dit-il; je 
suis de la nation des Guaranis , que 
tes freres les Espagnols ont chassée 
de ces belles plaines , et qui habite à 
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présent les bois , derrière ces mon- 
tagnes bleues. J’étois l’unique en- 
jant d’Alcaïpa et de Guacolde.- Ils 
s’étoient aimés toute leur vie ; de- 
puis ma naissance ils ne vivoient 
que pour m’aimer. Quand mon per* 
me menoit à la chasse , ma mere ve- 
noit avec nous ; quand ma mere me 
retenoit, mon pere n'alloit point à 
la chasse. Je passois les jours auprès 
d’eux , je passois les nuits dans leurs 
bras. Si j’étois content , ils étoient 
lieureux , et notre cabane retentis- 
soit de leurs chants ; si je souffrois, 
ils sentoient mon mal , et tous les 
deux jetoient des cris ; si je dormois, 
ils me regardoient, et mon sommeil 
les roposoir. 

Une nation de Brasiliens, que te3 
freres ont apparemment chassée , est 
venue nous attaquer dans nos forêts. 
IS T ous avons donné la bataille ; les 
Erasiliens l’ont gagnée. Mon pere et 
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ma mere , obligés de fuir , ont fait à 
la hâte un canot d’écorce , dans le- 
quel nous avons placé tout ce que 
nous possédions, deux hamacs -, un 
filet , deux arcs ; et nous nous som- 
mes embarqués sur le grand fleuve , 
sans savoir où nous arrêter , car les 
Brasiliens étoient derrière nous , et 
nous tremblions d’avancer vers tes 
freres. 

Le fleuve étoit débordé ; il rouloit 
avec lui de grands arbres. Notre 
canot se renversa. Mon pere , me 
soutenant d’une main , se mit à na- 
ger de l’autre. Ma mere, malade 
depuis long-temps , avoit de la peine 
à nager, et cependant me soutenoit 
aussi. La fatigue épuisa bientôt las 
forces de ma mere et les miennes. 
Alcaïpa, qui s’en apperçut, nous 
plaça tous deux sur son dos, et na- 
gea pendant plusieurs heures sans 
pouvoir jamais aborder , à cause dea 
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rocs qui bordoient la rive. La rapi- 
dité du courant l’emportoit; il se 
sentoit affoiblir et ne nous le disoit 
pas : nous étions nous-mêmes inca- 
pables de nous soutenir sur les eaux. 
Enfin , parvenu dans cette plaine où 
le fleuve élargi forme une mer, mon 
pere s’écria : Nous allons périr, ma 
chere Guacolde; je ne puis gagner 
le bord avec mon double fardeau. 
S’il te restoit assez de force pour me 
suivre quelques moments , peut- 

être Il n’acheve pas ; ma raere 

le quitte , s’enfonce , et disparoît en 
criant: Sauve notre fils! je meurs 
trop heureuse. 

Je voulus me jeter après mamere; 
mais Alcaïpa d’une main me rete* 
noit les deux bras. Il fait un effort, 
traverse l’immense largeur du fleuve, 
arrive à terre , me pose sur le sable , 
m’embrasse, et tombe mort à mes 
pieds. 




NOUVELLE AMERICAINE. 30<) 

Tu arrivas bientôt après; tu sais 
le reste , mon pere. 

Le jésuite l’éeoutoit en sanglot- 
tant. 11 n’essaya point de consoler le 
jeune sauvage; il ne l'engagea point 
à modérer sa douleur, à tarir des 
larmes si justes, mais il y mêla les 
siennes; et Camiré, touché de ces 
pleurs, cessa d’en répandre pour les 
essuyer. 

La bonté paternelle de Maldonado 
gagna de plus en plus le cœur du 
sensible Camiré. Il s’instruisit à son 
école; il apprit à lire , à écrire, avec 
une étonnante facilité. Le pieux mis- 
sionnaire lui parla de la religion; il 
la lui peignitcomme il lasentoit-Son 
éloquence , qu’il puisoit dans son 
ame, toucha bientôt lame de son 
éleve. 11 crut aisément ce que disoit 
le bon pere, parcequ’ii le voÿoit pra- 
tiquer ce qu’il disoit : il le suivoit A 

18. 
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l’hôpital, chez les pauvres, chez les 
malheureu x , lorsqu 'assis auprès d’un 
malade Maldonado calmoit ses dou- 
leurs par ses consolants discours, 
lorsqu’il partageoitavec les indigents 
jusqu’à son frugal repas , jusqu’aux 
vêtements qu’il portoit; et quand le 
jeune sauvage admiroit tant de cha- 
rité : Mon fils , lui disoit le jésuite , 
je n’en fais pas encore assez : mon 
Dieu est le Dieu des pauvres, des 
orphelins , des ailligés ; voilà ses en- 
fants de prédilection ; voilà ceux qu’il 
faut secourir, si nous voulons plaire 
à leur pere. 

Epris de ces divins préceptes , brû- 
lant d’imiter de si doux exemples ,* 
Gamiré demanda le baptême. Cette 
demande remplit de joie le bon mis- 
sionnaire : il courut en instruire le 
gouverneur. Cette cérémonie fut 
une fête. Pedreras voulut tenir sur 
les fonts l’Américain converti ; tous 
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les Espagnols s’empressèrent de le 
combler de présents; et le jésuite ne 
s’occupa plus que d’assurer une for- 
tune indépendante à son nouveau 
prosélyte. 

Le crédit, la considération, dont 
Maldonado jouissoit dans la colonie 
et même en Espagne , lui donnoient 
des moyens faciles de procurer à Ca- 
miré les places qu’il eût désirées. 
Camiré venoit d’avoir seize ans ; son 
éducation étoit achevée ; et l’éleve 
de Maldonado , plus instruit que la 
plupart des colons , savoit le latin y 
les mathématiques, avoir lu les his- 
toriens , les poëtes , les bons ouvrages 
espagnols. Son esprit juste et péné- 
trant avoit profité de ces lectures: 
ilaimoitles livres, il les jugeoit bien; 
et souvent il en recueilloit plus de 
véritable philosophie que l’auteur 
lui-même n’en avoit mis. Maldona- 
do , qu'il étonnoit par son bon sens v 
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lui parla sérieusement de la nécessité» 
de prendre un état pour parvenir à 
faire sa fortune : il lui proposa l’étude 
des loix , le service , ou le commerce , 
en s’en rapportant à son choix avec 
son indulgence accoutumée. Camiré 
lui répondit : 

La seule erreur que je trouve en 
toi, monpere, c’est de croire que 
cette fortune dont tu me parles si 
souvent soit nécessaire à mon bon- 
heur. Je conçois bien , d’après ce que 
j’ai lu, d’après ce que tu m’as dit de 
ton Europe, où tout ce que la na- 
ture donne n’appartient qu’à une 
petite partie de ses habitants, où les 
pauvres sont condamnés à servir les 
riches pour avoir le droit de respirer 
l’air et de se nourrir des fruits de la 
terre; je conçois, dis-je, que, dans 
ce pays , on emploie tous les moyens , 
justes ou injustes, pour sortir de la 
grande classe de ceux qui n’ont rien , 
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afin d’être du petit nombre de ceux 
qui ont tout. Mais regarde où nous 
sommes, mon pere; regarde ces vas- 
tes plaines où le maïs, le manioc, 
les patates , les ananas , une foule de 
plantes salubres, croissent ànos y eux, 
presque sans culture ; regarde ces fo- 
rêts immenses, pleines de cocos, de 
limons , de grenadilles , de cédrats , 
d’autres fruits délicieux , que la na 
ture produit avec moins de peine 
que vous n’en avez à retenir leurs 
noms : tout cela m’appartient, je 
peux en jouir ; et la population du 
Paraguay ne sera de long -temps as- 
sez grande pour que les hommes , 
se partageant ces vastes contrées , 
assignent un maître à chaque terrain, 
et déshéritent de la nature ceux qui 
viendront après eux. 

Quant à ce métier , que tu appel- 
les , je ne sais pas pourquoi , un 
état, et que tu veux que je choisisse. 
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je t’avouerai franchement qu’aueuà 
de ceux dont tu m’as parlé ne me 
plaît. Je n’aime point vos loix , que 
je trouve insuffisantes , incertaines , 
souvent même contradictoires. De 
tout ce que tu m’as fait lire, c’est ce 
qui m’a le plus ennuyé: et comme 
l’on apprend mal ce qui ennuie, je 
ne veux ni les apprendre , ni pas- 
ser , ainsi que tant d’autres , pour 
les savoir. La guerre me fait horreur. 
J’admire et chéris l’homme coura- 
geux qui , si l’on vient attaquer sa 
femme , ses enfants, sa patrie, s’ar- 
me aussitôt , s’expose à la mort jmur 
le salut de ses freres : cet liomme-là 
n’est point un homme de guerre , 
comme on les appelle fort mal-à- 
- propos dans ton pays; c’est un hom- 
me de paix et de justice , car il com- 
bat pour l'une et pour l’autre. Mais 
que moi, né Guarani, j’aille enga- 
ger ma vie , vendre mon sang an 
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roi d’Espagne pour ravager des ter- 
res ou tuer des hommes à sa volon* 
té ! non , mon pere , la religion que 
tu m’enseignas me le défend; et je 
suis encore à comprendre comment 
tes Espagnols accordent ce métier 
avec leur devoir de chrétien. 

Le commerce me plaisoit d’abord ; 
je trouvois charitable et beau de tra- 
verser les mers, de consumer sa vie 
dans les travaux , dans les dangers , 
pour porter aux nations éloignées 
les secours dont elles ont besoin , 
pour partager à la grande famille des 
hommes tous les bienfaits du pere 
commun. Mais j’ai découvert, en. 
observant mieux , quel étoit le but 
de cette charité. J’ai vu que les plus 
honnêtes négociants ne se faisoient 
pas de scrupule de porter aux sau- 
vages des armes meurtrières , de les 
enivrer de liqueurs fortes pour 
conclure des marchés plus avanta- 
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gcux. Enfin je les ai vus amener 
ici des Africains qu’ils exposoient 
sur la place comme des bêtes de 
somme. Vendre des hommes, mon 
pere ! cela s’appelle le commerce ? 
Mon ami , je ne serai point com- 
merçant. 

Laisse -moi donc rester ce que je 
suis. Tu as beau sourire et me faire 
entendre avec ta douceur polie 
que je ne suis rien ; moi , je t’assure 
que je suis quelque chose , et quel- 
que chose d’assez bon , d’assez heu- 
reux , grâce à toi. Je jouis de la san- 
té , du repos de la conscience ; je 
serois prêt, à tous les instants, à 
paroître devant le Dieu de justice , 
et je n'aurois à m’occuper que du 
chagrin de te quitter. Va, mon pere, 
c’est un bel état que l’innocence I 
permets que je n’en aie pas d’autre. 
Je ne manque de rien près de toi : si 
j’avoisle malheurde te perdre , je re- 
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tfcurnerois dans mes bois , où noa 
arbres suffiroient bien pour soutenir 
mon existence , où ta mémoire suf- 
firoit mieux pour entretenir ma ver» 
tu. Laisse-moi donc jouir en paix du. 
bonheur que tu me procures. Noua 
avons lu beaucoup de gros livres sur 
ce que les hommes ont nommé le 
bonheur; moi , j’eu ferois un petit: 
traité qui se réduiroit à deux lignes : 
Conserver son ame pure , et savoir 
renoncer aux choses dont on ne se 
soucie guere. 

Maldonado ne trouVoit rien à ré- 
pondre à son jeune philosophe. Il 
convenoit que le disciple avoit sur* 
passé le maître, et demandoit, en 
riant , à Camiré qu’il voulût bien 
l’instruire à son tour. Mai, bientôt 
cette sagesse devoit être mise à l’é- 
preuve. 

Depuis quelques mois , un vais- 
seau deCadix avoit amené d’Espagne 

*9 
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une jeune niece du gouverneur 
de l’Assomption, que son pere don 
Manuel, frere cadet de Pedreras t 
avoit laissée orpheline et sans for- 
tune. Les parents de don Manuel 
n’avoient rien trouvé de mieux r 
pour se débarrasser d’une fille pau- 
vre, que de l’envoyer en Amérique 
à son oncle qui passoit pour riche. 
Pedreras reçut cette niece avec plus 
de surprise que de joie. Il fut tenté 
d’abord de la renvoyer en Espagne j 
les représentations de Maldonado 
l’en empêchèrent. Il se contenta d’a- 
dresser de vifs reproches à ceux qui 
lui donnoient de si grands embarras r 
et consentit , par un effort d’huma- 
nité, à souffrir dans sa maison l’u- 
nique fille de son frere. 

On juge bien que la jeune niée® 
ne vivoit pas heureuse chez Pedre- 
ras ; elle savoit, elle voyoit que sa 
présence étoit un fardeau» Trena.?. 
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fclante d’irriter son oncle , certaine 
de lui déplaire , elle portait une at- 
tention continuelle à ses actions , à 
ses discours , et croyoit avoir beau- 
coup fait quand on ne la trouvoit 
qu’importune. Elle avoit à peine 
seize ans , et s’appeloit Angéline ; 
elle étoit digne de ce nom par sa 
beauté , par sa douceur , sa grâce , 
son esprit aimable, sur-tout par un 
cœur au-dessus de sa grâce et de son 
esprit. On ne pouvoit la voir sans 
l’aimer; quand on l’aimoit, on pou- 
voit le lui dire ; la vanité n’appro- 
choit point de cette ame pure ; et le 
sentiment quelle inspiroit tenoit 
tant d’elle, qu’il devenoit une vertu, 
pour celui qui i’éprouvoit. 

Angéline cherchoit souvent la so- 
litude et la campagne. Profitant de 
la liberté dont on jouit dans les co- 
lonies , elle sortoit chaque soir, sui- 
vie d’un seul domestique, pour allée 
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contempler la nature , respirer le 
parfum des fleurs, écouter le chant 
des oiseaux , admirer le soleil cou- 
chant. C’étoientses uniques plaisirs; 
ils suffisoient à son ame douce, in- 
génue , tendre, paisible, toujours 
prompte à sentir le bien , toujours 
lente à desirer le mieux. 

Elle avoit souvent remarqué, dans 
ses promenades champèrres, un jeune 
homme qui, aux mêmes heures, ne 
xnanquoit pas de se rendre au même 
endroit, se mettoit à genoux, y res- 
toit long-temps, et regagnoit ensuite 
la ville. Angéline, peu curieuse, 
avoit évité sa rencontre ; mais , un 
soir qu’elle rentroit plus tard que de 
coutume et qu’elle passoit près de 
cet endroit, un monstrueux serpent 
de l’espece appelée chasseurs , si 
commune au Paraguay, éleve tout- 
àcoup sa tête au-dessus des plus 
grandes herbes, et s’élance vers An- 
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géline , en poussant d’affreux siffle- 
ments. Angéline jette des cris ; son 
domestique effrayé prend la fuite; 
la jeune Espagnole fuyoit elle-même: 
mais le serpent la poursuit, gagne 
du terrain, va l’atteindre, lorsque 
Camiré se présente portant à la main 
un de ce9 lacets dont les Péruviens 
se servent avec tant d’adresse ( 1 ). Il 
jette le nœud coulant à la tète du 
reptile , et , fuyant d’une vitesse ex- 
trême, il traîne après lui le monstre 
étranglé. 

Angéline étoit évanouie. CamirÆ 
la secourt, rappelle ses sens , sou- 
tient sa marche défaillante jusqu’à 
la maison de son oncle , reçoit en 
rougissant ses actions de grâces , et 



( i ) Les Péruviens nommés Guazos 
étranglent, avec ces lacs de cuir, des 
tigrés et des taureaux. ( Histoire des 
Voyages , tome X I é I. ) 

l 9\ 
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la quitte avec un trouble qu’il n’a- 
voit pas encore connu. 

Camiré courut auprès de Maldo* 
nado lui raconter ce qui s’étoit pas- 
sé. La joie qu’en ressentit Je bon 
pere , l’intérêt qu’il prenoit au sort 
d’Angéline , tout ce qu'il dit de ses 
vertus , de ses qualités aimables , 
augmentèrent le trouble que sentoit 
Camiré. Il écoutoit , distrait et rê- 
veur ; il ne dormit pas de la nuit. 
Le lendemain , il fut le premier à 
demander au jésuite , avec une es- 
pece d’embarras, s’il ne seroit pas 
convenable d’aller tous deux chez le 
gouverneur savoir des nouvelles de 
sa niece. Maldonado s’y disposoit ; 
ils s’y rendirent aussitôt. Pedreras 
les reçut avec une politesse recon- 
noissante , les rassura sur la santé 
d’Angéline , et les retint toute la 
journée. Là, le jeune Guarani re- 
vit la belle Espagnole , eut la liberté 
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de l’entretenir , et respira par tous 
les sens le brûlant amour qui le con- 
suinoit. 

L’histoire d’AIcaïpa , les éloges 
que le bon jésuite se plaisoit à don- 
ner à son fils , furent le sujet de la 
conversation. Angéline attentive 
baissoit la vue , une couleur plus 
vive brilloit sur ses joues, un raou- 
vementsecretfaisoit battreson cœur. 
Elle comprit, par le récit de Maldo- 
nado , pourquoi Camiré venoit si 
souvent se mettre à genoux près du 
fleuve. Cette piété , cet amour filial, 
doublèrent sa reconnoissance pour 
sonaimable libérateur.Elle étoitbien 
aise que ce fût lui qui l’eût délivrée 
d’un si grand danger ; elle se trou voit 
heureuse d’être obligée d’aimer ce 
jeune homme : mais elle étoit em- 
barrassée d’oser lever les yeux sur 
lui. 

Peu de temps , peu de visites , suf- 
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firent aux jeunes amants pour se 
faire entendre tout ce qu’ils sen- 
toient , pour s’assurer, sans se le dire, 
que leur amour étoit partagé. Angé- 
line garda le secret que ses yeux 
avoient trahi ; mais le sincere Gua- 
rani confia tout au jésuite. Il lui 
peignit en traits de feu la passion 
qui remplissoit son ame , lui répéta 
mille fois que la mort seule pouvoit 
l’éteindre , qu’il étoit prêt à tout 
entreprendre pour mériter la main 
d’Angéline , et finit par lui deman- 
der ses secours pour parvenir à co 
bonheur. 

Maldonado l’écoutoit tristement î 
ô mon fils, lui dit-il, que tu m'affli- 
ges , et que tu te prépares de maux ! 
Toi , qui connois nos mœurs , nos 
usages , notre respect pour la nais- 
sance , notre passion pour les riches- 
ses , peux-tu penser que le gouver- 
neur du Paraguay consente à doit- 
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Sier sa niece à un étranger, à un in- 
connu , qui ne possédé rien au mon- 
de , et dont le projet est d’aller vi- 
vre, après ma mort, parmi les sau- 
vages ses freres? Ce mépris des vai- 
nes idoles que les hommes corrom- 
pus se sont faites , je ne l’ai pas com- 
battu , mon fils, je l’ai respecté dans 
ton coeur : mais lorsqu’on prétend , 
mon cher Camiré, s’élever ainsi au- 
dessus des erreurs de l’humanité, il 
faut d’abord renoncer à l’amour ; 
cardui seul nous met dans la dépen- 
dance de tous les préjugés des hom- 
mes, de tous les caprices de la for- 
tune. Tu me fais pitié, mon enfant; 
les conseils , les remedes ne peuvent 
plus t’être utiles : c’est de l’espé- 
rance qu’il te faudroit, et ma ten- 
dresse chercheroit en vain à s’abuser 
elle-même pour t’abuser quelques 
instants. Je ne verrois qu’un seul 
moyen de réussir : l’avarice du gau- 
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verneur lui feroit oublier ta naissant 
ce , si nous pouvions lui donner 
beaucoup d’or; mais ni toi ni moi 
n’en avons, et 

De l’or? reprit vivement Camiré 
en se jetant au cou du vieillard : ré- 
jouissons-nous , mon pere ; il ne 
tient qu’à moi de m’en procurer. 
Les montagnes où j’habitois en sont 
remplies; je sais les chemins qui m’y 
conduiront. J’irai te chercher autant 
d’or que tu voudras; tu l’offriras au 
gouverneur : il me donnera, pour 
un prix aussi vil , l’être le plus bean , 
le plus vertueux, le plus aimable de 
l’univers; et le funeste amour de ce 
métal, qui a produit tant de crimes 
dans le nouveau monde, y fera du 
moins deux heureux. 

Le bon jésuite, à qui ce seul mot 
d 'heureux faisoit toujours palpiter 
le cœur, partagea la joie de son fils. 
Dès le lendemain il se rendit chez 
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Pedreras : tnais, connoissant le ca- 
ractère de celui qu’il vouloit gagner, 
il se crut permis d’employer un peu 
d’adresse. 11 commença par lui par- 
ler de la difficulté d'établir Angéline 
d’une maniéré convenable à sa nais- 
sance ; il fit entendre doucement 
qu’en sacrifiant ce dernier article 
elle trouveroit des époux qui s’esti- 
meroient heureux de mettre à ses 
pieds une grande fortune, de payer 
même à son oncle l’honneur de son 
alliance ; et, voyant que cette ouver- 
ture ne déplaisoit point à Pedreras, 
il finit par proposer son ëleve avec 
Cent mille ducats. 

Pedreras n’étoit pas facile à sé- 
duire; une longue expérience des 
affaires l’avoit rendu soupçonneux 
et fin. En écoutant Maldonado , il 
réfléchit que Camiré étoit du pays 
des Guaranis, où l’on disoit que les 
mines d’or étoient communes ; il 
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calcula que ses richesses ne pou- 
voient venir que de là; et, sans se 
montrer éloigné de donner sa niece 
à ce nouveau chrétien : Mon pere , 
répondit-il, les intérêts de l’Espagne 
m’occupent seuls. Je ne desire pas 
d’augmenter ma fortune, et je desire 
vivement d’être utile à ma patrie. 
Votre éleve peut me servir dans ce 
dessein : qu’il me découvre une 
mine d’or , et je lui donne ma 
niece. 

Ce discours rendit rêveur Mal- 
donado : cependant il fit répéter 
à Pedreras la promesse qu’il ve- 
noit de faire; et, certain qu’il ne 
manqueroit pas à sa parole, il revint 
porter sa réponse au jeune Gua- 
rani. 

Quand celui-ci l’eut entendue, sa 
tète tomba sur sa poitrine, des lar- 
mes coulèrent de ses yeux : Ah! 
mon pere, s’écria-t-il, je ne puis 
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posséder Angéline. Pour découvrir 
au gouverneur la mine d’or qu’il ma 
demande, il faut que je lui montre 
des chemins que les Espagnols igno- 
rent; et cette seule ignorance fait la 
sûreté de mes freres. Je serois donc 
le transfuge, le traître, qui condui- 
roitau milieu de ma nation ses enne- 
mis et ses bourreaux! Non, mon 
pere, tu me haïrois, tu mépriserois 
ton fils. Et comment pourrois-je 
vivre quand tu ne m’estimerois 
plus? 

Maldonado l’embrassa, le pressa 
long-temps sur son sein , en approu- 
vant sa noble résolution, en le con- 
firmant dans l’inébranlable principe 
de sacrifier toujours ses intérêts les 
plus chers, ses passions les plus ar- 
dentes, au plus douloureux des de- 
voirs : Les passions finissent, lui dit- 
il, les intérêts changent, mon fils, 
et la vertu ne change jamais. Dan^ 

20 
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tous les temps, dans tous les lieux» 
elle prend soin de dédommager celui 
qui souffre pour elle ; elle le console , 
elle le ranime, le fait jouir de sou- 
venirs doux, l’environne d’un saint 
respect, l’accompagne par-delà la 
mort, et va se placer sur sa tombe, 
où le nom qu’elle fit respecter, béni 
par tous les cœurs sensibles, fait en- 
core verser des pleurs de tendresse, 
de regret et d’admiration. 

Le malheureux Camiré soupirait 
en écoutant le jésuite. Irrévocable- 
ment décidé à ne point trahir ses 
compatriotes pour obtenir sa maî- 
tresse, il se promit, il espéra qu’il 
guériroit de sa passion. Dès ce mo- 
ment il évita la rencontre d’Angé- 
line avec autant de soin qu’il l’avoit 
cherchée : il ne sortit plus de chez 
lui, se livra tout entier à l’étude, et 
pensa qu’en occupant son esprit il 
parviendroit à distraire son cœur. 
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Angéline ne pouvoit comprendre 
d’où venoit ce grand changement. 
Elle en fut d’abord alarmée ; elle 
attendit impatiemment l’occasion do 
s’expliquer avec Camiré : mais, no 
le voyant plus venir chez son oncle , 
ne le rencontrant plus dans les 
champs , pas même au tombeau d’Al- 
caïpa , le dépit et la colere succé- 
dèrent à la douleur. Elle pensa qu’on 
ne l’aimoit plus , elle résolut de no 
plus aimer; et, le hasard l’ayant 
placée près de Camiré, un jour do 
fête , à l’église , elle affecta , pendant 
la cérémonie, de ne pas tourner les 
yeux sur l’infortuné Guarani, de no 
pas s’appercevoir qu’il fût près d’elle, 
et de sortir sans le saluer. C’étoit un 
pénible effort pour la douce et tendre 
Angéline : mais elle crut, après cette 
victoire sur elle-même, que rien ne 
lui seroit impossible, et se flatta 
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d’oublier bientôt celui qui l’occupoift 
Bans cesse. 

Camiré fut au désespoir. Il s’étoit 
senti le courage de renoncer à son 
amante, de se priver de sa vue : mais 
il n’avoit pas celui de supporter son 
dédain. Son ame en fut accablée; 
ne pouvant plus soutenir le tourment 
qu’il éprouvoit, il va trouver Mal- 
donado. 

Mon pere, lui dit-il, écoute et 
pardonne : je ne puis vaincre mon 
amour. J’ai employé contre mon 
cœur tout ce que la vertu , la raison, 
peuvent me donner de forces; Angé- 
line l’emporte sur tout. Je te quitte, 

mon pere; je pars Au nom du 

ciel, cache-moi tes pleurs; je reste- 
rai si tu pleures, et j’expirerai devant 
toi. Laisse-moi retourner dans mes 
bois : je reviendrai, je l’espere; j’i- 
gnore dans quel temps, mais je re- 
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Tiendrai. Si le projet que je médite 
est possible à l’humanité, je l’ac- 
complirai, j’en suis sûr; et tu me 
reverras le plus heureux et le plus 

innocent des hommes. Adieu , mon 

) 

pere, mon ami, mon bienfaiteur; 
essuie tes larmes : ce n’est pas ton 
fils qui te quitte, c’est un malheu- 
reux , c’est un insensé, en proie à 
un funeste amour qui le gouverne à 
son gré, qui l’emporte loin de son 
pere , qui remplit , consume son 
cœur, et ne peut pourtant altérer la 
tendresse, la reconnoissance , que 
ce cœur te conserve toujours, quoi- 
qu’il ne soit plus à moi. 

En disant ces mots , il s’enfuit 
sans écouter Maldonado , qui le rap- 
pelle , lui crie en vain de revenir dans 
ses bras. Bientôt il l’a perdu de vue : 
Je bon pere , privé de son fils , 
croit être seul dans l’univers. 

20. 
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Angéline étoit plus à plaindre en-: 
core. Tourmentée d’une passion 
dont elle ne pouvoit triompher , elle 
avoit éprouvé les mêmes peines que 
Camiré, et n’avoit pas eu la conso- 
lation de les confier à personne. Dès 
qu’elle fut instruite do son départ, 
elle se reprocha d’en être la cause; 
elle donna des larmes ameres au sou- 
venir de ce jour où elle avoit feint 
de ne plus l’aimer. Elle espéra pen- 
dant quelque temps qu’il reviendroit 
auprès du jésuite : mais, voyant six 
mois écoulés sans que Camiré parût , 
la malheureuse Angéline vint de- 
mander à son oncle de prendre le 
voile dans un des couvents déjà fon- 
dés à l’Assomption. Pedreras approu- 
va ce dessein : il la conduisit, le jour 
même, à la supérieure des claristes, 
qui lui donna l’habit de novice et 
convint avec le gouverneur qu’oa 
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abrégeroit de moitié le temps du 
noviciat. 

L’infortunée pressoit elle-même 
ce moment : le temps étoit si lent 
pour elle , depuis qu’il s’écouloit 
sans qu’elle vît Camiré ! 11 lui sem- 
bloit qu’après avoir prononcé ses 
vœux elle seroit moins tourmentée, 
que l’amour sortiroit d’un cœur 
dont Dieu auroit pris possession. 
Elle vit enfin arriver cette époque si 
desirée , et sentit un mouvement de 
joie. 

La veille du jour fixé pour la pro- 
fession d’Angéline, le bon P. Mal- 
donado, revenant de voir des ma- 
lades, se reposoit, sur un banc de 
pierre, à la porte de sa maison. 11 
songeoit à Camiré, lorsqu’il voit de 
loin accourir quelqu’un, l’entend 
tout-à-coup pousser un grand cri, et 
ce sent presser entre les bras d’un 
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jeune homme : c’étoit lui , c’étoit 
son fils. Le pauvre jésuite fut prêt à 
s’évanouir de joie. Le Guarani le 
soutint ; lui même ne pouvoit parler. 
Tous deux rentrent dans la maison 
en se tenant embrassés ; et lorsque 
leurs cœurs trop émus purent enfin 
respirer plus à l’aise: Mon pere, lui 
dit Camiré, c’est moi, c’est bien 
moi; tu revois ton fils, et tu le re- 
vois digne de ce nom. Je n’ai trahi 
ni l’amour ni l’honneur; je suis, je 
pourrai demeurer fidele à mes freres 
et à mon amante. Je viens livrer an 
gouverneur la mine d’or qu’il m’a 
demandée; et ce trésor est loin de 
la route qui pourroit le conduire 
dans mon pays. 

Maldonado , qui se fait répéter 
ces paroles, partage les transports 
de son fils : il ne veut point troubler 
sa joie en l'instruisant que le lende« 
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•nain Angéline doit faire ses vœux : 
mais il court à l’instant chez Pedre- 
ras pour obtenir qu’on différé, pour 
annoncer le trésor immense que Ca- 
miré vient mettre en ses mains , et 
demander l’exécution d’une pro- 
messe sacrée. Pedreras , surpris et 
charmé, renouvelle cette promesse, 
écrit sur l’heure au couvent, or- 
donne que tout soit suspendu; et, 
dès l’aurore naissante, il part avec 
ÜVÏaldonado, suivi d’une bonne es- 
corte, sous la conduite du jeune sau- 
vage. 

Ils marchèrent toute la journée, 
passèrent la nuit sous des arbres , et, 
le lendemain, reprirent lei r route 
dans des montagnes désert» s qui se 
prolongeoienr du côté du Cubili. Le 
gouverneur lui témoignoit sa sur- 
prise ; il avoit déjà fait visiter ce pays , 
où l’on n’avoit point trouvé de mé-, 
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taux : Cainiré s’avançoit d’un air 
tranquille. Arrivé près d’une caverno 
formée par des rocs arides , Camiré 
s’arrête; et, montrant l’entrée, il 
commande aux ouvriers de fouiller. 1 
On obéit. Pedreras , avec les yeux da 
l’avarice, suivoit tous les mouve- 
ments des mineurs; le jésuite, in- 
quiet et pensif, faisoit des vœux, 
qui, pour la première fois, avoient 
pour objet des richesses; Camiré sou- 
rioit et ne disoit rien. 

A cinq ou six pieds de profon- 
deur Pedreras vit ls premier briller 
du métal. Il jette un cri de joie, 
s’élance, et de ses deux mains saisit 
une terre rougeâtre remplie de len- 
tilles d’or vierge. Cette couche étoit 
longue, épaisse; et plusieurs autres 
encore plus riches se trouvoient sous 
le sable qui la supportoit. Pedreras 
court à Camiré, le serre dans ses 
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bras, l’appelle son neveu; lui jure 
■une tendresse éternelle. On poursuit 
le travail par ses ordres. Quatre mu- 
lets sont déjà chargés d’or, et la ca- 
verne n’est pas épuisée. Le gouver- 
neur y laisse une garde sous la con- 
duite de son lieutenant. Pressé, di- 
soit-il, de tenir sa promesse, il re- 
tourne à l’Assomption avec Maldo- 
nado et Camiré. 11 les conduit dans 
son palais; et, dès que l’avare Pe- 
dreras a mis en sûreté ses trésors, il 
va lui-même au couvent de sa niece 
lui prescrire d’en sortir sur l’heure 
et de se disposer à devenir dès le 
lendemain l’épouse de Camiré. 

Jugez de l’excès de surprise, sur- 
tout de l’excès de bonheur, qu’é- 
prouva la tendre Angéline. Elle ne 
pouvoit croire ce qu’elle entendoit; 
elle n’étoit pas sûre que ce ne fût 
point un songe : mais , accoutumée 
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à la soumission, elle obéit sans ré- 1 
pliqupr. Elle dépouille ses habits do 
bure pour reprendre l’or et la soie; 
son front modeste quitte le bandeau ; 
ses longs cheveux reparoissent et 
tombent par boucles sur ses épaules. 
L’émotion que son ame éprouve ré- 
pand sur ses joues un vif incarnat; 
ses yeux , qui n’osent se lever, lan- 
cent mille feux à travers ses longues 
et noires paupières. Mille fois plus 
belle que le jour où Camiré lui 
sauva la vie, elle sort du couvent 
pour l’aller trouver; et l’heureux Ca- 
miré l’attendoit au parloir, où Pe- 
dreras l’avoit laissé seul. 

Dès qu’il l’apperçoit, il tombe à 
genoux. Ecoutez-moi, lui dit-il, A la 
plus belle, la plus aimable des fem- 
mes • avant d’obéir à votre oncle , 
connoissez les puissants motifs qui 
me forcèrent à vous fuir. Pedreras, 
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pour m’accorder votre main , me de* 
mandoit une mine d’or. Je n’en con- 

J 

nois que dans mon pays. En l’y con- 
duisant , je livrois mes freres à la 
cruauté de vos Espagnols. Je ne 
l’eu&se jamais fait , Angéline : c’est 
à vous-même que je le déclare; c’est 
au moment où je vous vois resplen- 
dissante de tous vos attraits que 
j’ose me répondre encore que j’eusse 
sacrifié mon amour à mon devoir, à 
ma patrie. Mais cet amour m’a mieux 
inspiré : j’ai quitté mon vertueux 
pere, je suis retourné chez les Gua- 
ranis. J’ai facilement trouvé beau- 
coup d’or. Aidé par mes compatrio- 
tes, j’ai employé une année entière 
à porter moi-même cet or à une im- . 
mense distance du pays où je le pre- 
nois , à le cacher sous la terre, à 
rassembler assez de richesses, non 
pas pour vous mériter , mais du 

21 



Digitized by Google 




24 2 C A M I R i, , 

moins pour vous obtenir. J’ai Fait 
cent fois ce long voyage; jel’aurois 
fait mille fois , si le temps ne m’eût 
pas pressé. Votre image, qui m’ac- 
compagnoit, me laissoit toujours la 
crainte d’offrir un trop foible don. 
Pedreras daigne se contenter de ce 
trésor; il ignore le prix de celui qu’il 
me donne : mais c’est de vous , de 
vous seule, qu’aujourd’hui je veux 
le'tenir. 

Angélîne, en l’écoutant, eut be- 
soin de faire un effort pour ne pas 
jeter ses bras autour du cou de Ca- 
miré : elle lui tendit doucement la 
main , et des pleurs d’amour furent 
sa réponse. 

Le Guarani transporté la conduit 
aussitôt chez Pedreras, où, le soir 
même, à minuit, Maldonado leur 
donna la bénédiction nuptiale. Ja- 
mais bonheur n’avoit égalé le bon- 
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heur qui les enivroit, si ce, n’est 
peut-être celui qu’éprouvoit le bon. 
jésuite. Tous trois pensoient qua 
désormais rien ne pouvoit troubler 
une union si douce; tous trois jouis- 
soient à la fois du présent et de l’a- 
venir : mais ils n’étoient pas à la fin 
de leurs peines. 

Le gouverneur avoit quitté les 
nouveaux époux pour retourner à la 
caverne, que ses ouvriers avoient 
dépouillée. Tant de richesses au- 
roient dû satisfaire l’avarice de Pe- 
dreras, si l’avarice pouvoit être satis- 
faite. Mais , s’étant apperçu facile- 
ment que la terre qu’on avoit fouillée 
ne produisoit point de métal, il en 
conclut que le Guarani connoissoit 
des mines abondantes où sans doute 
il avoit puisé cet or. Trop riche 
cependant pour oser se plaindre, et 
craignant assez le jésuite pour ne 
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pas tenter d’indignes moyens d’arra- 
cher le secret qu’on lui cachoit , il 
prit une voie détournée qui ne la 
conduisoit pas moins à son but. U 
assembla la colonie, rendit compte 
de nouveaux ordres qu’il avoit , di- 
soit-il, reçus du roi pour continuer 
les découvertes, pour soumettre les 
peuples voisins , sur-tout les Guara- 
nis. Ensuite se tournant vers Cami- 
ré , que ces paroles avoient fait pâ- 
lir : Mon neveu, dit-il, c’est à vous 
que je remets les intérêts de l’Es- 
pagne. Vous êtes mon fils adoptif, 
je vous nomme mon adélantade ( i), 
et je vous charge, au nom du roi, 
de partir avec six cents soldats pour 
découvrir et pour soumettre lo pays 
des Guaranis. 



( i ) La première dignité après celle de 
gouverneur. 
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Toute la colonie applaudit à ce 
choix. Camiré n’a pas la force de 
répondre. Il est salué, reconnu adé- 
lantade; et Pedreras renouvelle l’or- 
dre qu’il ait à partir avant peu de 
jours. 

Le malheureux Camiré courut , 
avec son épouse, demander conseil 
à Maldonado. 

Le bon jésuite réfléchit quelques 
instants en silence; puis, prenant 
les époux par la main : Mes enfants, 
leur dit-il, le péril est grand. Camiré 
ne peut ni ne doit obéir : s’il refuse, 
il devient suspect; en prenant sa 
défense je le deviens moi-même, et 
le gouverneur est capable de tout. 
Vous n’avez qu’un parti à prendre, 
c’est de fuir, cette nuit, chez les 
Guaranis. Je vous suivrai, mes en- 
fants; oui, je vous suivrai malgré 
mon grand âge : j’irai, la croix à la 

ai. 
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main , prêcher les freres de Camîré; 
j’irai les convertir à la foi, comme 
je l'ai converti. Vous serez toujours 
heureux; vous vous aimerez tou- 
jours dans l’innocence , dans la paix : 
moi je remplirai mon devoir, je ser- 
virai mon Dieu, je lui donnerai des 
hommes, je serai plus heureux que 
vous. 

Angéline et son époux tombèrent 
aux pieds du vieillard. Leur fuite - 
fut préparée. Camiré se munit d’un, 
canot, où ils s’embarquèrent tous 
trois dès que les ombres voilèrent la 
terre. Camiré prit les rames, et re- 
monta le fleuve jusqu’à l’entrée des 
montagnes. Là, descendant au mi- 
lieu des bois, il submergea son ca- 
not, suivit des sentiers déserts, et 
arriva dans peu de jours au milieu 
des Guaranis. Il y fut reçu comme 
un frere. Il se hâta de leur raconter ce 
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qu’il avoit fait et ce qu’il devoit au 
jésuite :tous les sauvages alors com- 
blèrent Maldonado de caresses et 
de présents ; tous voulurent tra- 
vailler à la cabane du bon pere, à 
celle d’Angéline et de Camiré. Ces 
cabanes furent construites sur de 
grands arbres, où l’on montoit par 
une poutre taillée que l’on retiroit 
quand on étoit monté ; précaution 
nécessaire contre les tigres et contre 
les inondations. Etablis en peu de 
temps dans leur nouvelle demeure, 
sans crainte, sans inquiétude, déli- 
vrés de tous les tourments que les 
hommes ont pris tant de peine à se 
donner, occupés seulement de s’ai- 
mer et de vivre, les deux époux 
sentirent, bien mieux qu’ils ne l’a- 
voient fait jusqu’alors, le charme, 
les délices de la réunion de ce qu’il 
y a de me. lleur au monde, l’amour j 
l'innocence et la liberté. 
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Maldonado , chéri d’un peupla 
doux, prêcha la religion chrétienne, 
et convertit aisément des hommes 
simples qui adoroient ses vertus. 
Tous les Guaranis se firent baptiser. 
Quelque temps après ils demandè- 
rent eux-mêmes au bon pere de faire 
venir d’autres jésuites , et se sou- 
mirent volontairement au roi d’Es- 
pagne, U condition qu’il n’enverroit 
chez eux que les collègues de Mal- 
donado. Cette proposition fut accep- 
tée à Madrid. Les missionnaires arri- 
vèrent. Les Guaranis, sur la foi du 
traité, se rapprochèrent de l’Assomp- 
tion , se partagèrent en plusieurs 
peuplades, dont chacune bâtit son 
village, où un jésuite, devenu curé , 
les instruisit dans l’agriculture, dans 
les autres arts nécessaires, et les gou- 
verna paternellement. Bientôt ces 
peuplades augmentèrent. En 1734, 
slles composoicnt trente mille fa.- 
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milles. Chaque village avoit son ré- 
gisseur, son alcade particulier, qua 
les habitants nommoient tous les 
ans. Le curé . choisi par le pere pro- 
vincial, veilloit à l’exécution des 
loix , qui n’étoient ni nombreuses 
ni séveres. Les plus grandes peines 
se réduisoient au jeûne ou à la pri- 
son; encore ces châtiments étoient- 
ils rares chez un peuple innocent, 
paisible, qui n’avoit point d’idée du 
vol ou du meurtre, et qui conservoit 
cette heureuse ignorance, grâce aiix 
soins extrêmes que prenoient les 
jésuites de ne jamais laisser pénétrer 
un seul étranger dans le pays. L’im- 
pôt modéré que l’on payoit au roi 
d’Espagne étoit acquitté par l’é- 
change du sucre, du tabac, du co- 
ton , produits par un terrain im- 
mense laissé en commune dans 
toutes les paroisses , où chaque ha- 
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bitant venoit travailler pendant deux 
jours de la semaine. Le surplus de 
cette récolte étoit pour les orphe- 
lins, pour les malades , pour les 
vieillards hors d’état de travailler. 
Un arsenal particulier renfermoit les 
armes de la peuplade. Les jeunes 
gens venoient les prendre les jours 
de fête , s’exerçoient à manier le 
fusil, le sabre, l’épée, les remet- 
toient ensuite dans l’arsenal ; et, à 
la première attaque, soit des Portu- 
gais , soit des Brasiliens , il sortoit 
de chaque village un bataillon d’ex- 
cellents soldats ( i). Par-tout étoient 



(i)En 1705 , lorsque les Espagnols 
reprirent sur les Portugais la colonie du 
Saint-Sacrement , les Guaranis , que les 
jésuites amenèrent au secours des assié- 
geants, curent toujours la tête des atta- 
ques , et contribuèrent beaucoup au suc- 
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établies des écoles pour apprendre à 
lire, à écrire, des atteliers de serru- 
riers , de charpentiers, de tisserands. 
Toutes les professions , tous les arts 
utiles, étoient montrés gratuitemen t ; 
et le curé, qui surveilloit ces tra- 
vaux, avant d’y admettre les jeunes 
éleves prenoit soin de consulter leur 
inclination. Rien ne leur manquoit 

. - - - ■ ■ ■ 4 

cès des armes espagnoles par leur intrépi- 
dité. Lorsqu’ils retournèrent dans leur 
pays, le gouverneur voulut leur donner 
cent quatre-vingt mille piastres , qu’ils 
refusèrent généreusement. {Histoire du 
Paraguay par Charlevoix.) 

Tous ces détails sur le gouvernement 
des jésuites au Paraguay sont vrais à la 
lettre, et tirés du Voyage dans l’ Amé- 
rique méridionale par don George 
Juan et don Antonio de Ulloa , ou- 
vrage rempli d’érudition , d’esprit et d« 
philosophie* 
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enfin de ce que nous voyons dans noi 
villes , que le luxe, le vice et la pau- 
vreté. On a pourtant dit du mal de 
cette république ecclésiastique, de ce 
gouvernement patriarchal : mais du 
moins on ne peut nier que ce fut 
peut-être le seul empire fondé par 
la persuasion, soutenu par la con- 
fiance, et policé par la vertu. 
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On fait semblant dans le monda 
de ne plus croire aux revenants; et 
l’on oublie que les meilleurs écri- 
vains de la Grèce et de Rome, les 
historiens les plus renommés pour 
leur véracité, pour leur philosophie, 
nous attestent leur existence. Plu- 
tarque rapporte comment Brutus, 
étant la nuit dans sa tente peu de 
temps avant la bataille de Philippes, 
« apperçut une vision horrible , 
« comme d’un homme de grandeur 
t< extraordinaire et excessive, et hi- 
tt deux de visage, de quoi il s’ef- 
<c jroya du commencement : mais, 
c: voyant que ce fantôme ne Iuifai- 

23 
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ce soit ni ne lui disoit rien, ains se 
cc tenoit devant lui tout coi auprès 
« de son lit, il lui demanda à la fin 
« qui il étoit. Le fantôme lui répon- 
cc dit: Je suis ton mauvais esprit, 
cc et tu me verras près de la ville de 
cc Philippes. Brutus lui répliqua: 
cc Eli bien! je t’y verrai donc. Et 
ce incontinent l’esprit disparut. De- 
ce puis, se trouvant en bataille près 
« cette ville de Philippes , la nuit de 
cc devant le combat ce môme fan- 
ée tome s’apparut une autre fois à 
ce lui sans lui mot dire ; par quoi 
ce Brutus entendit bien que son 
cc heure étoit venue, etc. (1) ». 
Pline le Jeune, dans ses lettres , af- 
firme, comme un fait certain, l’his- 
toire du philosophe Atliénodore , 
<jui , ayant acheté dans la ville d’A- 



( i ) Hommes illustres de Plutarque , 
yi « de Jule César, traduction d’Amyot^ 
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thene3 «ne maison délabrée dont 
personne no vouloit parcequ’un 
spectre y revenoit toutes les nuits, 
attendit courageusement ce spectre, 
le vit en effet arriver liaînant des 
chaînes de fer et faisant signe au 
philosophe de le suivre. Atliéno- 
dore , qui travailloit dans ce mo- 
ment, lui fit à son tour signe de la 
main de vouloir bien attendre un 
peu. Le spectre redoubla le bruit de 
ses chaînes; et le philosophe, pre- 
nant sa lampe, se leva, suivit le 
fantôme, qui le conduisit jusqu’à la 
cour de la maison , où tout-à-coup il 
disparut. Athénodore marqua cet 
endroit pour le reconnoître. Le jour 
suivant il y mena les magistrats, qui 
firent fouiller la terre, et trouvèrent 
des ossements humains encore en- 
lacés dans des chaînes. On les re- 
eueillit, on leur donna publique* 
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ment les honneurs de la sépulture : 
depuis ce moment la maison lut 
tranquille ( 1 ). 

Si l’on veut des exemples plus 
récents, on peut consulter les mé- 
moires du célébré Agrippa d’Aubi- 
gné, grand-pere de madame de Main* 
tenon , si connu par son zele pour 
le calvinisme, par son austere fran- 
chise, son inflexible probité. 11 ve- 
noit de perdre sa mere. « J’étois, 
" dit-il , tout éveillé dans mon lit, 
« lorsque j’entendis entrer quel- 
« qu’un dans ma chambre, et l'ap- 
te perçus dans ma ruelle une femme 
« fort blanche, dont les vêtements 
« frottoient contre mes rideaux. Elle 
« ouvrit ces rideaux, se baissa vers 
« moi, me donna un baiser froid 



( i ) Lettres de Pline , tome II , lettre 
37 > à Siyra. 
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te comme la glace, et disparut aussi- 
« tôt. ( i ) » 

Osera-t-on révoquer en doute c* 
que Plutarque, Pline, d’Aubigné, 
nous assurent? ou dira-t-on, pour 
ne pas les croire, que ces hommes 
avoient l’esprit plus foible que nous? 

Sans poursuivre cette discussion, 
je vais rapporter un fait que je tiens 
de la personne même à qui le fait 
arriva. Cette personne vit encore ; 
toute la ville de Florence en est té- 
moin. Voici comment je fus instruit 

de cette étonnante histoire. 

\ 

J etois en semestre dans une pe- 
tite ville de Languedoc , où je suis 
né, lorsque plusieurs amis m’invi- 
terent à venir passer les fêtes de Noël 
dans un vieux château bâti sur des 



( i ) Mémoires de Théodore Agrippa 
(J’Aubigné , page 5 . 
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rochers au milieu des montagne# 
des Cérennes. La maîtresse de la 
maison avoit rassemblé de jeunes 
femmes, des officiers, des voisins 
aimables. La bonhommie , la con- 
fiance, régnoient dans notre société. 
On avoit du plaisir à se trouver en- 
semble ; on ne cherchoit point à 
briller exclusivement , à disputer 
ou à jouer toujours le premier rôle ; 
chacun étoit content de tout le 
monde, et tout le monde étoit con- 
tent de chacun. On rioit toute la 
journée : le soir, assis en cercle au- 
tour d’un grand feu , nous faisions 
des contes, nous chantions des ro- 
mances ; et la soirée finissoit gaie- 
ment. Nos jeunes Languedociennes , 
qui ne manquoient pas d’imagina- 
tion, chose assez commune dans 
notre pays, se plaisoient beaucoup 
aux histoires de revenants. Chacun 
Tacontoit la sienile ; et la saison , 1$ 
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lieu, le moment, ajoutoient encore 
à l’effet que produisoieut ces ef- 
frayants récits. Les nuits étoient 
longues, noires; la campagne cou- 
verte de neige, et des hibous, an- 
ciens habitants de la tour où étoit 
construit le salon , se répondoient 
sur les vieux créneaux par des cris 
lents et monotones. Ajoutez à tout 
cela que nous étions dans l’avent, 
temps où tout le monde sait bien 
que les apparitions 6ont le plus fré- 
quentes. Aussi, dès que les his- 
toires commençoient, le cercle se 
rétrécissoit peu-à-peu ; on se serroit 
en écoutant; on faisoit quelquefois 
semblant de rire, mais dans la vé- 
rité l’on mouroit de peur; et sou- 
vent celui qui racontoit, saisi d’un 
tremblement subit, sentoit tout-à- 
coup sa voix s’altérer, se taisoit, 
restoit immobile , et n’osoit tourner 
les yeux ni vers le fond de la grande 
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salle, où l’on croyoit entendre un 
bruit de ferrailles, ni du côté de la 
cheminée , d’où il sembloit que quel- 
que chose descendoit, 

Nous avions avec nous une jeune 
Italienne nommée Valérie d’Orsini, 
que sa mauvaise santé avoit fait venir 
à Montpellier pour consulter nos 
médecins. Elle s’étoit liée, dans cette 
ville, avec la maîtresse du château, 
qui l'avoit invitée à venir à la cam- 
pagne pendant l’absence du comte 
d’Orsini son époux , qu’une affaire 
imprévue avoit obligé de retourner 
à Florence. Cette jeune étrangère 
étoit fort aimable. Elle joignoit à 
beaucoup d’esprit une douceur, une 
égalité, que rien n’altéroit jamais. 
Sa conversation étoit vive , piquante, 
quoique sa figure , comme son ca- 
ractère , n’annonçât que de la bon- 
té. Ses grands yeux noirs étoient lan* 
puissants j son regard inspiroit 1^ 
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tendresse ; et sa beauté , sa grâce 
touchante, sembloient acquérir un 
charme de plus de la pâleur éter- 
nelle qui couvroit toujours son vi- 
sage. Ses levres mêmes n’étoientpas 
exemptes de cette pâleur : lorsque 
Valérie parloit , on croyoit voir s’a- 
nimer une statue d’albâtre ; lors- 
qu’elle 11e parloit pas, elle n’attiroit 
pas moins les regards, et l’on trou- 
voit alors vraisemblable l’aventura 
de Pygmalion. 

De toutes nos dames c’étoit Va- 
lérie qui montroit le plus de cou- 
rage pendant nos terribles récits. 
Elle n’en étoit point émue , elle écou-* 
toit en souriant; et, loin de douter 
d’aucun des faits que l’on rappor- 
toit, elle avoit l’air seulement de les 
trouver extrêmement simples. L’his- 
toire du conseiller de Toulouse à 
qui un homme assassiné et enterré 
depuis six mois apparut un soir pour 
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lui révéler ses meurtriers; celle du 
malheureux époux de Lyon qui, 
ayant tué sa femme dans un trans- 
port de jalousie, la voyoit arriver, 
toutes les nuits, à onze heures, avec 
des pantoufles vertes, et se coucher 
auprès de lui; une foule d’autrej 
anecdotes de ce genre, très authen- 
tiques à la vérité, mais cependant 
un peu extraordinaires, ne parois- 
soientà Valérie que des évènements 
communs. Nous en étions presque 
piqués ; et nous lui témoignâmes un 
jour combien nous étions étonnés 
de ne la voir jamais étonnée. Voici 
ce qu’elle nous répondit: 

Mes amis , je trouve fort juste que 
la plus petite histoire de revenants 
vous surprenne, puisque la moitié 
de vous n’en a peut-être jamais vu... 
Vous en avez donc vu, madame? 
interrompis-je aussitôt. Elle se mit à 
rire de pitié. J’ai mieux fait, ajouta- 
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t-elle; je l’ai été, je le suis encore, 
et c’est un revenant qui vous parle. 

A ces mots , toute l’assemblée s’é- 
loigne d'elle en jetant des cris , cha- 
cun fuit précipitamment; et nous 
nous pressions à la porte, lorsque 
Valérie, avec cette voix douce et 
tendre dont le charme étoitdrrésis- 
tible, nous rappelle, nous fait as- 
seoir; et, tandis que, nous tenant 
tous par la main, nous la regardions 
avec effroi, et qu’à chaque instant 
en effet nous découvrions sur son 
visage quelque signe nouveau, quel- 
que indice, peu remarqué jusqu’a- 
lors, qui tenoit beaucoup de l’autre 
monde , Valérie reprit ainsi son dis- 
cours : 

Ce n’est pas ma faute , mes amis , 
si je suis morte il y a dix ans. Il n’est 
personne à qui cela ne puisse arri- 
ver : mais ce qui n’arrive pas aussi 
louvent , c’est que , depuis cetta 
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époque, je me suis trouvée infini* 
ment plus heureuse, j’ai joui d’une 
félicité que je n’avois jamais connue, 
^et qui dure encore , grâce au ciel. Il 
est vrai que les chagrins que j’ai 
soufferts pendant ma vie ont bien 
payé le bonheur que je goftte depuis 
ma mort. Il est nécessaire de vous 
instruire de tout ce qui m’arriva 
jusqu’à ce fortuné moment; vous 
verrez que mon trépas seul pouvoit 
m’assurer un état tranquille dans le 
monde. 

Je suis née à Florence de parents 
nobles et fort riches. Mon pere et 
ma mere n’avoient que moi d’en- 
fant. Je fus élevée dans leur maison , 
où ma bonne et tendre mere me 
dédommageoit , par ses soins, par 
son amour, par ses caresses, de» 
chagrins que me causoit souvent la 
sévérité de mon pere. Ce vieillard, 

, respectable à beaucoup d’égards., 
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étoit fier de sa haute naissance , des 
honneurs qu’il avoit mérités au ser- 
vice de l’empereur, et se désoloit 
chaque jour de n’avoir point» de fils 
qui pût hériter de son nom : son 
caractère s’en étoit aigri. Ma pauvre 
mere supportait son humeur avec 
une douceur, une vertu, quidésar- 
moient quelquefois mon pere ; mais 
la vanité reprenoit son empire; il se 
croyoit sans enfant, parcequ’il étoit 
sans fils. 

Le palais que nous occupions à 
Florence étoic voisin d’une maison 
habitée par un vieux gentilhomme, 
peu riche, mais fort estimé : c’étoit 
le marquis d’Orsini. Veuf depuis 
long-temps , il consacroit sa vie à 
l’éducation d’Octave , sou fils uni- 
que, dont l’âge étoit à-peu-près le 
mien. Mon pere et le vieux Orsini 
a voient servi jadis ensemble; ils s’es- 
timoient, se voyoient souvent; et 
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le jeune Octave étoit accoutumé 
dès l’enfauce à venir familièrement 
dans notre maison, où ma mere sur- 
tout le combloit d’amitiés. 

Je n’avois pas encore dix ans 
qu’Octave étoit l’ami de mon cœur. 
11 étoit si doux , si beau , si aimable , 
que je le cliérissois beaucoup plus 
qu’une sœur ne chérit son frere. Je 
lui confiois mes plaisirs , mes peines ; 
j’étois la confidente de tous ses se- 
crets : et comme si nous avions 
prévu les chagrins que devoit bien- 
tôt nous causer notre penchant mu- 
tuel, nous prenions soin de le ca- 
cher. Nous paroissions indifférents 
devant mon pere et ma mere, nos 
jeux sembloient seuls nous occuper; 
nous nous disputions même quel- 
quefois : mais, aussitôt que nous 
étions dans le jardin ou dans le petit 
bois qui le terminoit, alors plus de 
querelle, plus de jeux. Octale ne 
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me parloit que de sa tendresse, Oc- 
tave serroit et baisoit mes mains; 
souvent il osoit m’embrasser en 
me jurant de n’avoir jamais d’autre 
épouse que Valérie : je lui faisois le 
même serment, et je recevois sans 
rougir ses innocentes caresses. 

Jusqu’à l’àge de quatorze ans, 
aucun remords, aucune crainte, ne 
troublèrent nos tendres amours. Oc- 
tave étoit dans sa seizième année. 
Je sentis alors que je I’aimois plus 
vivement que je ne l’avois encore 
aimé : mais une voix secrete m’a- 
vertit qu’il ne l’alloit plus aller dans 
le bois me promener seule avec Oc- 
tave. Dès ce moment j’évitai ces 
promenades , je retranchai de nos 
jeux la douce liberté qui en faisoit 
]e charme. Octave s’en plaignit bien- 
tôt : je voulus l’instruire de mes 
motifs; et, dans ce dessein, je con-r 
sentis, pour la derniere fois, à 1# 
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suivre au bois solitaire. Mais, soit 
que mon pere eût des soupçons , soit 
que le hasard l’eût guidé, mon pere 
ne tarda pas k nous joindre dans 
une salle de verdure, fort sombre, 
fort retirée, où j’étois assise sur un 
petit banc de gazon. Il n’y avoit de 
place que pour moi : Octave, qui 
n’avoit pu s’asseoir, s’étoit mis à 
mes genoux , me tenoit les deux 
mains, me parloit vivement; et, 
comme il me parloit bas dans la 
crainte d’être entendu , nos deux 
visages étoient près l’un de l’autre. 
Mon pere nous surprit ainsi. Sa co- 
Jere fut égale à notre effroi. Il m’or- 
donna , d’une voix terrible, d’ailer 
rejoindre ma raere, J’obéis aussitôt. 
Je l’entendis de loin gronder forte- 
ment Octave, lui défendre de reve- 
nir dans sa maison ; et je vis le pauvre 
infortuné sortir en pleurant de notre 
palais. 
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Je sonffrois autant que lui; je 
l’aimois aussi tendrement que j’en 
étois aimée. Cet amour , né dès mon 
enfance, ne pouvoit plus finir qu’a- 
X’ec ma vie. Les reproches outra- 
geants dont mon pere m’accabla, les 
menaces qu’il me fit, la viôlence de 
«on emportement , augmenteront 
ma passion. Je fus indignée de là 
cruauté dont on usoit avec moi; les 
obstacles m’irriterent ; et , tandis 
que, les yeux baissés, gardant un 
triste silence, j’écoutois mon pere 
on fureur, qui me juroit de m’im- 
moler si je revoyois Octave, je pro- 
nonçois tout bas le serment de n’être 
jamais à d’autre que lui. 

Le lendemain de cette triste aven- 
ture, comme j’étois auprès de ma 
mere, qui, sans chercher à m’excu- 
ser, tâchoit d’appaiserson courroux , 
.nous vîmes entrer le pere d’Octave, 
le vieux marquis d’Orsini. Son air 
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étoit noble et grave ; ses clieveux 
blancs, son front vénérable, inspi- 
roient la confiance et le respect. Mon 
,pere, en le voyant, m’ordonna de 
sortir. J’obéis : mais l’intérêt puis- 
sant que je devois avoir à leur entre- 
tien me fit rester à la porte, où j’en- 
tendis ces paroles que je n’ai jamais 
oubliées. 

Seigneur, dit le pere d’Octave, 
je viens ici chercher un pardon et 
demander une grâce. Mon fils m’a 
tout confié. Je l’ai blâmé de sa har- 
diesse : mais excusez mon cœur pa- 
ternel d’avoir pitié de sa passion. 
Mon fils adore votre fille; il ose 
croire qu’il en est aimé. En vous 
opposant à leurs vœux, vous ferez 
deux infortunés : vous le serez bien- 
tôt vous-même; car, à notre âge, 
mon vieux ami, la nature ne nous 
dédommage de tout ce que noua, 
avons perdu que par les jouissance^ 
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lie nos enfants. Vous connoissez le 
nom d’Octave; il est sans tache, et 
peut dignement s’allier à votre nom : 
je vous réponds de ses vertus. Vos 
richesses seules rendent ce mariage 
inégal : mais conservez vos richesses. 
Vous pouvez encore espérer d avoir 
un jour un héritier. Je le demande 
pour vous au ciel; ma joie en seroit 
égale àla vôtre. Ne donnez à Valérie 
que ce que mon fils recevra de moi: 
ce bien leur suffira pour être heu- 
reux. Demeurez maître du reste , 
pour le garder à votre fils si vous 
devez en avoir un , ou pour ne le 
donner au mien qn’autant qu’il aura 
mérité votre estime et votre ten- 
dresse. 

Je m’étonne, répondit mon pere 
d’un ton froidement dédaigneux , 
qu’un homme aussi sage que vous 
flitpu former un pareil projet. Quand 
hien même votre fils, par ses pré- 
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tendues vertus, seroit déjà parvenir 
(lux emplois les plus élevés, vous 
regarderiez sans doute comme une 
extrême faveur qu’il obtînt la main 
de ma fille; et, quand il n'a pour lui 
qu’une jeunesse oisive , une pré- 
somption obscure et l’avantage de 
rn’avoir offensé , vous pensez que 
cet hyménée doit être approuvé par 
*noi’ 

Je pense , interrompt le vieillard , 
que vous êtes sensible et bon; que 
vous aimez votre fille; que l’orgueil 
ne peut l’emporter, dans le cœur 
d’un pere , sur le plus sacré , le plus 
doux des devoirs. Je pense encore 
que le fils de votre ami ne vous of- 
fense point en aimant Valérie; et si, 
pour vous trouver offensé , vous 
voulez oublier qu’il est le fils de votre 
ami, j’aurai soin de vous rappeler 
que son pere est au moins votre 
«gai. 
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À ce mot, ma mere tremblante 
se bâta de rompre l’entretien. Elle 
parla d’une voix si haute, que le 
vieux Orsini ne put entendre la ré- 
ponse de mon pere. Il sortit un in- 
stant après; et, dès ce moment, la 
haine la plu* violente remplaça 
trente ans d’amitié. 

Jugez de ma douleur! Plus d’es- 
pérance de revoir Octave; plus de 
moyens de lui donner de mes nou- 
velles ou d’être instruite de son sort. 
Mon pere m’entoura de surveillants; 
il défendit de melaissersortir, même 
pour aller à la messe. Il ne m’adressa 
plus la parole ; je ne le voyois qu'aux 
heures des repas, et jamais il ne 
tournoit sur moi les yeux. J’étois 
dans sa maison comme une étran- 
gereà qui l’on veutfaire sentir qu’elle 
est au moins indifférente. Ma santé 
s’altéra bientôt. J’aurois succombé 
dès lors sans les tendres soins , sans 
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la douce pitié, que me témoignoit 
ma mere : elle ne me quittoit pas un 
moment; elle soutenoit mon cou- 
rage abattu, me laissoit entrevoir 
qu’il étoit possible que mon pere 
enfin s’appaisât. Elle n’osoit me par- 
ler d’Octave : mais tout ce qu’elle 
me disoit avoit quelque rapport k 
lui, toutes les consolations qu’elle 
m’offroit me présentoient mon a- 
mant; et, sans jamais prononcer 
son nom, elle m’entretenoit de lui 
«ans cesse. 

Le temps s’écouloit sans que mes 
tourments fussent adoucis , lors- 
qu’un soir, après souper, je profitai 
de l’absence de mon pere pour aller 
seule m'affliger dans cette salle de 
verdure où commencèrent mes mal- 
heurs. Je voulus m’asseoir sur ce 
même gazon où je m’étois assise au- 
près d’Octave; je l’arrosai de mes 
pleurs, je me rappelai ce qu’il m 
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■voit dit , je renouvelai nos anciens 
serments : tout-«i-coup un homme 
s’avance et vient tomber à mes pieds. 
Effrayée, je voulus fuir; la voix 
d’Octave m’arrêta. 

Ecoutez-moi , me dit-il , je n’ai 
qu’un instant, et c’est le dernier. Je 
pars cette nuit de .Florence : mon 
pere vient d’obtenir pour moi une 
compagnie de cavalerie dans les trou- 
pes de l’empereur. La guerre est dé* 
clarée avec la Prusse. Je vais rejoin- 
dre l’armée; je vais périr ou vous 
mériter. J’ai l’espoir, j’ai la certi- 
tude de me distinguer tellement dans 
ma première campagne, que l'empe- 
reur désirera de me connoître; et, 
si je parviens à ses pieds, je lui ferai 
l’aveu de notre amour. Joseph est 
jeune, il est sûrement sensible; il 
aura pitié de mes maux, il daignera 
s’intéresser pour moi auprès du 
grand duc son frere. Votre pere ne 
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pourra résister à la priere du grand 
duc; et votre main deviendra le prix 
de ma constance et de mes exploits. 
Je ne vous demande qu’un an , Va- 
lérie : promettez-moi, jurez-moi de 
résister pendant un an aux volontés 
de votre pere ; à cette époque je serai 
mort ou digne d’étre votre époux. 

Je l’écoutois en respirant à peine; 
mon cœur palpitoit d’amour, d’es- 
pérance , de frayeur. Je lui jurai 
d’étre fidele toute ma vie, de mou- 
rir plutôt mille fois que d’accepter 
un autre époux. Nous convînmes 
de nous écrire par le moyen d’un de 
mes domestiques gagué déjà par 
Octave et qui venoit de lui ouvrir le 
jardin. Un léger bruit que nous en- 
tendîmes nous força de nous sépa- 
rer; j’arrachai ma main de la main 
d’Octave, et je retournai précipitam- 
ment dans ma chambre, où je passai 
la nuit à verser des pleurs*. 
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Pendant les dix premiers mois qui 
suivirent le départ d’Ocrave, rien 
ne changea pour moi dans notre 
maison. Mon pere me traita toujours 
avec la même dureté, ma mere avec 
la même tendresse. Le domestique 
gagné par mon amant me remettoit 
exactement ses lettres. Elles m’an- 
nonçoicnt chaque jour de nouveaux 
succès. Le général Laudhon avoit 
pris Octave dans une grande amitié; 
il l’avoit fait son aide-de*camp, il lui 
promettoit de l’avancer aux premiers 
grades. Mais la guerre traînoit en 
longueur; elle offroit bien peu d’oc- 
casions de faire briller le courage. Les 
grands talents du vieux Frédéric et 
du prince Henri son frere déconcer* 
toient les projets de l’habile général 
Laudhon. Point de batailles, point 
de surprises : les deux héros prus- 
siens prévoyoient tout; leur génie 
comqiandoit au sort, encliaînoit les 

H 



Digitized by Google 




événements; et, pour la première 
ibis peut-être, la valeur personnelle 
et le hasard n’étoient pour rien dans 
la guerre. 

Au bout de dix mois je cessai 
tout-à-coup de recevoir des nou- 
velles d’Octave. Tremblant pour ses 
jours, non pour sa constance, j’é- 
crivois lettres sur lettres, je corap- 
tois les heures des couriers. Le do- 
mestique noire confident alloitsans 
cesse à la poste, et revenoit toujours 
me dire que rien n’étoit arrivé. Dé- 
solée de ce long silence , je l’envoyai 
chez le vieux Orsini s’informer adroi- 
tement si l’on n’avort point de nou- 
velles d’Octave. La réponse qui me 
fut faite calma mes inquiétudes sans 
diminuer mes chagrins. Octave , 
disoit-on, avoit écrit la veille qu’il se 
portoit bien, qu’il étoit colonel i' et 
qu’il passoit l’hiver à Vienne auprès 
du général Laudhon. 
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J’eus l’injustice d’accuser mon 
amant; j’osai croire qu’il m'avoitou- 
bl iée. Dès lors je cessai de lui écrire; 
je fis de vains efforts pour le bannir 
de mon cœur. Hélas! je n’en devins 
que plus à plaindre: son image me 
poursuivoit; je le voyois à chaque 
instant comme je l’avois vu la nuit 
de nos adieux. J’avois beau me pro- 
mettre, m’imposer la loi d’éloigner 
ce doux souvenir, il levenoit tou- 
jours m’assiéger, et j’étoissans cesse 
occupée de ne plus penser à Octave. 

Dans ce même temps il arriva 
d’Allemagne un certain cousin de 
mon pere, qui vint s’établir dans 
notre maison. C’étoit un grand hom- 
me sec, noir, de quarante-cinq à 
cinquante ans , d’une'figure fausse 
et triste , d’un caracteie froid et 
sombre. Il ne parloit que de sa no- 
blesse; il avoit employé sa vie entière 
et le peu d intelligence qu’il avoit 
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reçue du ciel à relire, à étudier, h 
bien apprendre par cœur toutes les 
généalogies de l’Europe ; il savoit par- 
faitement l'année, le mois, le jour 
de tous les contrats de mariage , de 
toutes les preuves capitulaires, qui 
s’étoient faits en Allemagne depuis 
la destruction de l’empire romain; 
il connoissoit toutes les branches des 
familles des électeurs, des palatins 
de Pologne et de Hongrie ; et , depuis 
quelques années , pour remplir ses 
très longs loisirs, il s’occupoit de 
mettre en ordre les titres de la mai- 
son ottomane en recherchant tous 
les rejetons qu’elle avoit produits 
jusqu’à la soixante-quatrième géné- 
ration; ce qui ne laissait pas, disoit- 
il , de lui donner un peu de travail, 
à cause du nombre prodigieux de 
sultanes entrées dans cette famille, 
trop peu délicate sur les mésal* 
Üfinçes, 
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Ce cousin , qui s’appeloit le comte 
Héraldi, dès le premier soir de son 
arrivée , après avoir, pendant le sou- 
per, beaucoup questionné mon pere 
sur les bons gentilshommes de Tos- 
cane , lui demanda d’une manier© 
indifférente où demeuroit à Florence 
un certain marquis d’Orsini. Moi» 
pere, avec un ton d'humeur, lui 
répondit qu’il n’en savoit rien. Il 
faut pourtant que je le sache, reprit 
aussitôt Héraldi; car, en passant à 
Vienne il y a trois semaines, j’ai 
dîné chez le général Laudhon le jour 
du mariage de sa niece avec le fila 
de ce marquis d’Orsini. Ce jeune 
homme, que j’ai trouvé fort aimable, 
instruit que je venois ici , m’a remis 
une lettre pour son pere, m’a fait 
promettre de l’aller voir , de lui 
rendre compte en détail des fêtes de 
ce mariage et du bonheur dont j’ai 
vu jouir les nouveaux époux. 

£4. 
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J’écoutois ces paroles plus mort® 
que vive. Mon pere fronçoit le sour- 
cil sans répondre; ma mere trem- 
blante me regardoit; et le cruel He- 
raldi continuoit à raconter que la 
jeune personne setoit éprise d’a- 
mour pour Orsini, que l’empereur 
avoit daigné s’intéresser à cet hymen, 
qu’un régiment avoit été la dot de 
la niece du général. Touts’accordoit 
avec ce que l’on m’avoit déjà dit : je 
ne doutai plus de l’infidélité d’Oc- 
tave ; et , sûre de mon malheur , 
malgré mes efforts pour dissimuler 
mon trouble, les forces m abandon, 
nerent , je tombai sans sentiment 
entre les bras de ma mere. On m’em- 
porta. Je revins à moi; je me trouvai 
dans mon lit, environnée de mes 
femmes, soutenue par ma bonne 
mere , qui m’embrassoit en pleu- 
rant. 

L’état horrible où je me trouvai 
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Tne donna bientôt une fievre ardente. 
Elle fut longue et douloureuse. Mes 
jours furent en danger. Ma mere ne 
me quittoit point. Mon pere lui- 
même, pendant six semaines que 
dura ma maladie, me prodigua les 
plus tendres soins, il me veilloit, il 
m’appeloit sa fille, il sembloit m’a- 
voir rendu son cœur. Jamais sa sévé- 
rité n’avoit pu aliéner le mien : je 
fus si sensible à ce retour de mon 
pere, que, dans un moment où , me 
prenant la main et fixant sur moi 
des yeux pleins de larmes, il me de- 
manda d’un air pénétré comment se 
trouvoit sa chere Valérie, je ne fus 
pas maîtresse de mon transport; et, 
jetant mes bras autour de son cou, 
j’attachai mon visage au sien; je le 
mouillai de mes pleurs , en lui disant: 
Oui, mon pere, oui, je suis votre 
Valérie, je suis votre enfant sou- 
mis; et désormais le seul sentiment. 
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l’unique désir de mon cœur, sera de 
vous obéir. 

Ce mot décida de ma vie. Je 
m’appercevois bien, depuis quelque 
temps, que mon pere me destinoit 
à mon cousin Héraldi. Ce parent 
portoit notre nom de famille; et ce 
nom décidoitinon pere. O’étoit pour 
lui un si grand bonheur de voir re- 
naître sa maison, de pouvoir laisser 
tous ses biens au descendant de ses 
aïeux! Il me parla de ce projet sans 
me rien prescrire, sans rien exiger : 
mais il me dit qu’il mourroit de dou- 
leur , si je n’avois pitié de sa foi- 
blesse. Octave étoit marié, Octave 
étoit infidèle; j’étois indignée contre 
Octave; il me sembloit qu’il me se- 
roit doux de pouvoir aimer un autre 
que lui : je consentis, je donnai ma 
parole. Comment ne l’aurois-je pas 
donnée? Comment ne pas obéir à 
mon pere? Il n’ordonnoit pas, il 
prioit. 
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. Les apprêts de mon mariage se 
firent avec une célérité dont jen’osois 
me plaindre, mais qui m’effrayoit. 
Ma mere ne disoit rien, soupiroit, 
et cachoit ses larmes ; mon pere re- 
doubloit de tendresse pour moi; Hé- 
raldi me combloit de présents, et 
m’épargnoit les tristes assurances 
d’un amour que je n’aurois pu en- 
core écouter. Les dispenses arrivè- 
rent de Rome; le contrat fut signé. 
L’on me para , l’on me couvrit de 
diamants , et je fus menée à l’autel. 

Je prononçai le terrible serment 
sans une émotion trop vive , indiffé- 
rente presque à mon sort, n’atta- 
chant qu’uno foible importance à 
une destinée qui ne pouvoit pas être 
heureuse , et qu’il m’étoit à-peu-près 
égal de supporter avec plus ou moins 
de tourments. Après la messe, je 
sortis du chœur, suivie de ma fa- 
mille , tenant I4 m^iri d’Hcraldi , qui 
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ne se possédoit pas de joie, lorsqu’à 
la porte de l’église, comme je m’a- 
vançois pour prendre de l’eau bé- 
nite, je leve les yeux, et je vois, 
appuyé contre le bénitier, un jeune 
homme pâle, défait, ses habits, ses 
clieveax en désordre, lesyeux éteints» 
égarés , qui , me regardant fixement, 
s’approche, et me dit d’une voix 
basse , entrecoupée : J’ai voulu vous 
voir, Valérie, consommer votre 
crime horrible; je l’ai vu, je suis 
content , car je suis sur de mourir. 

Il s’enfuit en disant ces mots. 
J’étois tombée sans connoissance. 
J’ignore ce que je devins, si mon. 
pere reconnut Octave; je ne sais 
plus rien depuis cet instant. Rele- 
vant à peine d’une maladie longue, 
je retombai dans des accidents plus 
graves, plus dangereux que les pre- 
miers. Le délire ne me quitta plus. 
Le mal fit des progrès rapides ; et 
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tout ce que j’ai su depuis par ma 
mere , c’est qu’après un transport de 
soixante heures, mêlé d’affreux ie- 
doublements , j’éprouvai tout-à-coup 
une extrême foiblesse, et j’expirai 
dans ses bras. 

Ma mere pensa me suivre; mon 
pere fut au désespoir; Héraldi pleu- 
roit ma fortune : mais ce malheur 
étoit sans remede. On m’ensevelit; 
je fus portée , avec une grande 
pompe funebre, au caveau de ma 
famille, creusé dans une chapelle de 
la cathédrale Là, mon cercueil fut 
placé «ur de longues barres de fer : la 
pierre du caveau fut remise; et l’on 
me laissa dans ce séjour de la mort. 

Ce qui se passa depuis vous seroit 
mieux raconté par Octave que par 
moi. 11 m'a fait souvent ce récit; il 
m’a répété bien des fois qu’après 
m’avoir parlé au bénitier, son des- 
sein étoit d’aller se cacher dans 
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quelque désert de l’Apennin pour y 
finir sa déplorable vie : mais l*état 
où il m’avoit vue, la nouvelle ds 
ma maladie, qui se répandit bien- 
tôt, le retinrent à Florence. Vous 
imaginez aisément la douleur dont 
il fut accablé, lorsqu’on l’instruisit 
de ma mort. Egaré par son déses- 
poir , se regardant comme mon 
meurtrier, il forma le projet insensé 
de descendre dans ma tombe et de 
se tuer sur mon cercueil. Le soir 
même de mon enterrement, il va 
trouver le sacristain de la cathé- 
drale, le séduit à force d’or; et tous 
deux , vers minuit , munis d’une 
lanterne sourde , vont à l’église , s’y 
enferment , lèvent la pierre du ca- 
veau, descendent ensemble les de- 
grés. Dès qu’Octave apperçut ma 
biere , il s’élance en poussant des san- 
glots, arrache les planches, écarts 
le voile qui me couvroit, et, collant 
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«a bouche à mes levres pâles, il es- 
péré n’avoir pas besoin de son épée 
pour terminer une vie que sa douleur 
seule va lui ravir. 

t O miracle de l’amour! miracle 
que ne croiront point les malheu- 
reux qui n’ont pas aimé ! L’ame de 
mon amant rappela la mienne : ma 
bouche , pressée si fortement si ten- 
drement, par sa bouche, laissa échap» 
per un soupir. Octave le sentit; Oc- 
tave, hors de lui-même, jette un 
cri, me prend dans ses bras, m’ar- 
rache du cercueil , m’enleve , me 
serre, m’échauffe contre son cœur: 
le mien alors reprit la vie. Je fis un 
léger mouvement : Octave, ivre de 
joie, m’emporte, remonte les degrés 
avec son fardeau, gagne la porte de 
l’église, qu’il se fait ouvrir par le 
sacristain; et, sans s’arrêter un mo- 
ment, il vole à la maison de son 

pere, où je suis mise dans un lit, où 

26 



Digitized by Google 




VALÉRIE» 



29O 

l’on me prodigue tous les secours. 

Je rouvris les yeux enfin; mes 
prefniers regards rencontrèrent Oc- 
tave et son pere, accompagnés d’un 
médecin qui déjà répondoit de mes 
jours. Je ne puis vous peindre ce que 
j’éprouvois : il me sembloit sortir 
d’un long rêve; je ne mesentois pas 
vivre, mais jereconnoissois Octave; 
je ne pouvois pas lui parler, mais 
j’avois du plaisir à le voir : je ne 
pensois point, je me trouvois bien, 
et je n’étois pourtant pas sûre que 
j’existasse. Trois jours et trois nuits 
suffirent à peine pour me rendre 
mes facultés. Au bout de ce temps , 
le sommeil que je goûtai sans m en 
appercevoir, la nourriture que je 
pris à mon insu, me firent trouver 
peu-à-peu mes sens. La mémoire me 
revint; je me rappelai mamere , mon 
mariage, le bénitier où j’avois vu 
mon amant. Mes idées s’arrêtoient 
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j& : mais j’entendois ce que l’on di- 
soit, je comprenois que j’étois chez 
Octave , je voyois bien que c’étoit 
lui qui me serroit tendrement la 
main; et mon amour, dont le senti- 
ment ne m’avoit jamais quittée, me 
retraçoit à chaque instant un souve- 
nir qui s’étoit efface. 

Bientôt je me vis en état d’écou- 
ter et d’entendre Octave , d’appren- 
dre de sa bouche même tout ce qui 
m’étoit arrivé. L’idée de son incon-^ 
stance, de son mariage en Alle- 
magne , s’offrit alors à mes foibles 
esprits. Aussitôt que je pus pronon- 
cer quelques paroles avec suite, j& 
lui parlai de son hymen avec la niece 
du général Laudhon. Octave me crut 
en délire. Le général Laudhon n’a- 
voit point de niece ; Octave arrivoit 
de l’armée; il n’étoit point colonel, 
n’avoit point passé par Vienne: mais, 
profitant d’un congé qu’il u’avoit ob- 
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tenu qu’à force de prières , inquiet dé 
voir que depuis deux mois je ne lui 
répondois plus, il étoit venu, coin 
rant nuit et jour, portant une lettre 
de Laudhon, qui le recommandoit 
aux bontés du grand duc. Il descend 
doit de cheval, lorsque j’allois à l’é- 
glise ; il m’avoit suivie à l’autel ; et , 
dans son trouble, dans sa fureur, il 
avoit voulu du moins me reprocher 
mon parjure. 

Je compris alors qu’Héraldi, peut- 
être de concert avec mon pere , avoit 
ourdi cette horrible trame, et que, 
trahie par le domestique à qui je 
m’étois confiée, on avoit intercepté 
les lettres de mon amant. Cette dé- 
couverte m’inspira pour le perfide 
Héraldi une aversion, un mépris, 
une horreur insurmontables ; nul 
crime n’égaloit à mes yeux les affreux 
moyens qu’il avoit employés : et j’éi- 
$oiis la femme de ce monstre! jf étais 
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Condamnée à vivre son épouse , à lui 
consacrer mes jours ! Cette déso- 
lante idée me replongeoit dans le 
désespoir; je regrettois mon tom- 
beau , je desirois d'y redescendre. 

Rassure* -vous , ma chere fille, 
me dit le vieux Orsini. Je viens de 
chez le grand duc : j’ai voulu lui 
porter moi-même la lettre du brave 
Laudhon; j’ai voulu l’instruire en- 
core de tout ce qui s’est passé. Ce 
généreux prince a daigné m’enten- 
dre : il vous prend sous sa protec- 
tion. 11 vient d’écrire au saint pere 
pour faire casser votre indigne ma- 
riage. Je ne doute point qu’il ne soit 
dissous. Vous êtes morte pour Hé- 
raldi, vous ne vivrez que pour Oc- 
|ave ; et la religion , la justice, sau- 
ront vous défendre contre vos ty- 
rans. Je n’ai qn’une grâce à voua 
demander : c’est que personne n# 
puisse vous voir , ne puisse êtse 
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instruit de notre secret , avant le 
retour du courier de Rome. Votre 
repos, votre bonheur, tiennent ^ 
cette précaution. 

Ces paroles me rendirent l’espoir. 
Je promis à ce bon vieillard, que je 
n'appelai plus que mon pere , je lui 
jurai de suivre ses conseils, de ne 
pas quitter un moment sa maison. 
Hélas! où pouvois-je être mieux? 
Octave étoit avec moi , Octave me 
parloit sans cesse de son amour et 
de notre hymen. Ma santé se réta- 
blissoit; j’étois heureuse, je devois 
l’être davantage : il n’en falloit pas 
tant pour me guérir. Bientôt je ne 
me sentis plus aucun mal, je me 
retrouvai telle que j’étois dans les 
beaux jours de ma jeunesse; et je ne 
conservai de mes souffrances passées 
que cette pâleur que vous me voyez, 
reste effrayant de la tombe, que rien 
n’a pu faire disparoître. 
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Enfin nous touchions au moment 
de l’arrivée du courier de Rome, 
lorsqu’un évènement extraordinaire 
pensa renverser tous nos projets. 

C’étoit le temps de la semaine 
sainte. Ma pieuse mere m’avoit éle- 
vée dans des principes religieux que, 
grâce au ciel, j’ai toujours conser- 
vés. Je gémissois en secret de ne 
pouvoir aller à l’église dans ces jours 
sacrés oit la pénitence appaise la jus- 
tice d’un Dieu clément. Je n’osois 
parler à Octave du besoin qu’éprou-» 
voit mon cœur de remercier dans 
son temple ce Dieu qui m’avoit sau-r 
vée : mais je résolus , malgré tous 
les périls, de remplir un devoir si 
saint. Je profitai du seul moment oh , 
par hasard, je me trouvois seule; 
je m’enveloppai d’une mante noire 
sous laquelle mon visage ne pouvoit 
être apperçu; je sortis de la maison , 
le jeudi saint, à neuf heures du soit, 
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et m’acheminai vers la cathédrale 
pour adorer le Christ dans sa tombe. 
L’église étoit pleine de peuple, qui, 
dans un profond silence, les main9 
jointes, les yeux baissés, faisoit ses 
prières devant l’autel où l’on avoit 
déposé l’hostie. Cet autel seul étoit 
éclairé par un nombre prodigieux 
de flambeaux; le reste de l’édifice 
étoit sombre. Je restai cachée dei- 
riere un pilier; j’adressai mes vœux 
au sauveur du monde; je lui deman- 
dai de veiller sur celle qui n’avoit 
d’espoir que dans sa miséricorde et 
dans sa puissance. 

En me relevant pour sortir, je me 
sentis un désir violent de revoir 
cette chapelle où l’un m’avoit enter- 
rée. Elle n’étoit pas loin ; j’y dirigeai 
mes pas. Quel spectacle s’offrit à ma 
vue ! Je vis , je reconnus , à la sombre 
lueur qui venoit jusqu’à la chapelle, 
mon pere et ma mere à genoux sur 
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ma tombe, et mon époux Héraldi, 
babillé de deuil, avec des pleureu- 
ses , debout auprès de mon pere , qui 
paroissoit enseveli dans une pro- 
fonde méditation. Ma mere, plus 
près de la grille qui séparait la cha- 
pelle du bas-côté, prioit en versant 
des larmes. J’eus peine à retenir mes 
cris; je m’élançai vers elle involon- 
tairement, et ne m’arrêtai qu’à la 
grille. Ma mere ne m’entendit pas ; 
elle étoit trop occupée. Je la regardai 
long-temps en pleurant, quand tout- 
à-coup je la vis s’incliner, porter au- 
près de moi sa main à la grille afin 
de s’y soutenir, se baisser jusqu’à 
terre en prononçant le nom de Valé- 
rie, et poser doucement ses levres 
sur le marbre de ma sépulture. Je 
ne fus plus maîtresse de mon trans- 
port; j’attachai mes levres sur cette 
main, et mes sanglots éclatèrent. 

Pans ce mouvement , 1© voile qui 
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couvroit ma tète se dérangea; je »e 
m’en apperçus point. Ma mere sur- 
prise se leve, regarde, reconnoît sa 
fille, jette des cris en m’appelant, 
en me tendant ses bras à travers les 
barreaux. Mon pere et son gendre 
effrayés me reconnoissent aussi. 
Mon pere demeure immobile; Hé- 
raldi s’avance, ouvre la grille : je 
veux fuir, la foule m’arrête. Hérald-i 
s’approche de moi; il étend déjà la 
main pour me saisir par mes habits. 
J’étois perdue, si, dans ce moment, 
l’amour ne m’avoit inspirée. Arrête, 
lui dis-je d’une voix que je m’effor- 
çai de rendre terrible; respecte du 
moins, après son trépas, celle que 
tu trompas pendant sa vie. Toi seul 
as causé ma mort. Laisse-moi, pleure 
ton crime, et fléchis le courroux du 
ciel. 

Après avoir dit ces mots, qu’Hé- 
raldi, glacé de terreur, écouta sans 
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oser faire un mouvement, j’envelop- 
pai ma tête dans mon voile, et je 
marchai d’un pas tranquille vers la 
porte de l’église : le peuple s’ouvrois 
devant moi. Je sors , je m’échappe à 
la hâte, et je gagne enfin la maison 
d’Octave sans que personne eût osé 
me suivre. 

Le lendemain , dans Florence , on 
ne parla que du revenant qu’on avoit 
vu dans la cathédrale. On ne pou- 
\oit en douter; mille témoins m’a- 
voient reconnue. Plusieurs ajou- 
toient qu’ayant repoussé de la main 
mon époux qui me poursuivoit , me3 
cinq doigts avoient laissé sur ses 
habits cinq marques brûlantes de 
feu. D 'autres assuroient avoir en- 
tendu qu’Héraldi m’avoit fait mou- 
rir et que je revenois demander jus- 
tice; tous l’accusoient à haute voix 
d’être le meurtrier de sa femme. Le 
peuple murmnroit contre Héraldi ; 
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on le suivit en l’insultant, on lui jeta 
même des pierres ; ses jours n’étoient 
plus en sûreté. 

Heureusement le Courier revint» 
apportant le bref du saint pere qui 
cassoit et annulloit mon mariage 
comme contracté par une fraude* 
Dès que le grand duc l’eut en son 
pouvoir, il envoya chercher le vieux 
Orsini, convint avec lui des mesures 
qu’il falloit prendre; et, le lende- 
main au matin, je me rendis au pa- 
lais avec Octave et son pere. Le 
prince nous combla de bontés , dai- 
gna s’entretenir avec nous de nos 
intérêts les plus chers; et, lorsqu’on 
vint lui annoncer que mon pere et 
ma mere, avec Héraldi, venoientse 
rendre à ses ordres , il nous fit passer 
dans un cabinet d’où j’entendis ces 
paroles qu’il adressoit à mon peret 

On s’est servi d’étranges moyens, 
monsieur, pour marier votre fille 
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avec un homme qu’elle ne pouvoit 
aimer. Votre repentir l’a vengée; et 
les larmes que je vois dans vos yeux 
m’ôtent le courage de vous faire des 
reproches. La mort a brisé ces fu- 
nestes nœuds; et si, par un miracle 
que le peuple croit, votre fille re- 
voyoit la lumière, cet hymen n’en 
seroit pas moins nul. Voici le bref 
de sa sainteté qui le déclare tel; je 
vais le rendre puhlic. Choisissez 
donc, comte Héraldi, ou de soute- 
nir contre moi un procès si peu 
honorable, ou de signer dans mes 
mains une renonciation à vos chi- 
mériques droits et de partir sur-le- 
champ pour Vienne. Mes bienfaits 
vous y suivront, et vous rendrez le 
calme à ma capitale, où votre pré- 
sence excite du trouble. 

Héraldi ne tarda pas à répondre; 
il fit sa renonciation dans les termes 
dictés par Je grand duc. Ensuite, 

a<> 
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prenant congé île son altesse impé- 
riale , il sortit au moment même île 
Florence en promettant île n’y plus 
, revenir. Cette affaire fut bientôt ter- 
minée. 

Ce n’est pas tout , dit alors le 
grand duc en s’adressant à rnon 

pere ; votre fille vit encore Un 

cri de ma. mere l’interrompit. Vous 
la reverrez, continua- t-il : mais votre 
fille ne peut vivre heureuse qu’en 
devenant l’épouse du jeune Orsini. 
C’est lui qui l’arracha du tombeau, 
c’est dans sa maison qu’elle habite ; 
la reconnoissance, l’amour paternel, 
la gloire de Valérie, tout vous im- 
pose la loi de consentir à cet hymen. 
Si ma priere n'affoiblit point des 
réclamations si puissantes, je vous 
demande Valérie pour Octave : il 
en est digne, il a su mériter l’estime 
et l’amitié de Laudhon. Approuvez 
cet heureux mariage, je vous pro- 
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» 

mets un régiment pour votre gen- 
dre, et j’obtiendrai pour vous-méme 
le cordon de Marie Thérèse. 

Mon pere ne répondit qu’en s’in- 
clinant. Il consentit, sans hésiter, 
à ce que desiroit le prince, et ma 
niere, baignée de pleurs, demandoit 
avec des sanglots à revoir sa fille 
chérie. Je n’eus pas la force d’at- 
tendre plus long • temps ; j’ouvris 
avec bruit la porte, je me précipitai 
dans les bras de ma inere, qui pensa 
mourir de sa joie. Celle de mon pere 
fut vive : il me pressa contre son 
cœur, me demanda pardon de ses 
fautes , et combla de caresses le jeune 
Octave ainsi que le vieux Orsini. 

Nous tombâmes tous aux pieds 
du grand duc; nous ne trouvions 
pas de paroles qui rendissent notre 
reconnoissance. Mon hymen ne tar- 
da pas à s’accomplir. La noce se fit 
dans le palais du prince. Depuis co 
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moment , sans cesse occupée de 
plaire à l’époux que j’adore, au vé* - 
nérable Orsini qui me chérit comme 
sa fille, à mon pere qui -m’a rendu 
sa tendresse, à ma digne mere qui 
ne me l’ôta jamais, je coule des 
jours paisibles, embellis par l’ami- 
tié, par la reconnoissance, par l’a- 
mour; et je remercie le ciel d’être 
morte pendant quelque temps pour 
wivre toujours heureuse. 

F l N, 
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